境界に咲くー Entropy Resistant Fragments

第1話：新宿倫理特区

机の上に、場違いなものが置かれていた。

つや消しの黒い筐体。角の擦れた、掌より少し大きな旧型端末。

現行規格では接続できない回線を、この旧式はまだ掴めた。

液晶の隅には、時代遅れの傷が走っている。

電源は、とうに入っていた。

微かに点滅するインジケーターが、規則正しく呼吸をしているように見えた。

男は、その画面を見つめたまま動かない。

机のランプに照らされ、瞳の奥だけが小さく揺れていた。

画面の中で、ひとつの通知が脈を打っている。

差出人も、本文も、表示されない。

ただ、そこに「ある」という事実だけが、確かに彼の視界を占めていた。

指先が画面の縁をなぞる。呼吸がひとつ、深く沈む。

——数日前。まだ彼は、この端末の存在すら忘れていた。

窓辺の光が網膜の奥を撫でる。

時刻は6時16分。夢は思い出せない。

足を床に下ろすと、ぬるい温度が足裏に広がった。

スリッパを手に取ろうとして、やめる。そこには、きちんと揃えられた靴下。

自分でやった記憶は、やはりなかった。

それでも、驚くほど自然に納得していた。

何も考えずに納得できることが、この世界では“正常”なのだと、自分のどこかが決めている。

朝食は要らなかった。

冷蔵庫からナノミールを1本取り出す。指先が一瞬だけ、冷たさを覚える。

──冷たさ。それだけは、確かなこと。

音声ニュースが続けて流れる。毎朝の“ルーチン”。

朝、端末から一定のリズムで流れ続ける整った声。それが均質に、遠くを語る。

「つづいては、昨日のマーケット情報です。

　YYYログETF、本日も前日比+3.9%。連日高値更新となり、

　構成比率に”多幸性焦燥”と”断絶性快感”が寄与しています

　こちらはログ投資の専門家の"八重橋さん"に解説いただきます」

専門家はこう語る。

「感情市場は成熟期を迎えつつありますが、YYYは依然として魅力的な選択肢です。

安定した熱量、分散された心理資産──今後も安全で健全な投資先と見られています」

「また、政府もログ投資を“次世代の国民経済基盤”として積極的に推進しています。

　実際、公的年金の一部も、YYYに組み込まれている。

　今後はますます、マーケットはログ投資を中心に動いていくでしょうね」

きのうの気持ちは、きょうの誰かの投資先になる。感情は、もはや主観ではない。

“市場に熱をもたらす財”として、感情は分解され、圧縮され、

端末側で一次処理されたあと、SDN制御のクラウドを経由して取引所に並ぶ。

並んだ瞬間、感情は所有権を失い、ただの指数になる。

昨日の誰かの絶望が、今日の誰かの懐を温める。

それはおかしな話だけれど、誰もそれをおかしいとは言わない。思わない。

外に出ると、角のカフェからパンの匂い。

──“あったはずの風景”が、ゆるく心を叩いた。

パン屋の朝は少し遅い。

今は「準備中」の札が、きれいに“拒絶”の意味を掲げている。

昔はもっと早かった。小麦がまだ感情の象徴だったころの話だ。

パンはほとんど食べなくなった。

だがその匂いは、ずっと残っていた。どこかに。

「なぜか」と問いかけようとして、やめる。必要な問いではないと、身体が判断した。

駅までは、誰にも追いつかず、誰にも追い越されない速度で歩く。

歩幅も思考も、ほとんど変化がなかった。

ホームに着くと、空間はほとんど無音だった。

そのなかに、いくつかの「異音」が滑り込んできた。

「この間やっとLiMEでリンクきたんだよ」

「“あなたは観測されています”ってメッセージ。怖すぎ」

「マジ芽じゃん。あの子も推薦きたって言ってたし」

“LiME”──昔、そんな名前のアプリが流行った気がする。

けれど、その記憶もどこか曖昧だった。もしかすると、植え込まれたノイズかもしれない。

ホーム上の雑談量と乗車率はだいたい比例する。

耳で拾った断片を“混雑予測”に使うのが癖になっていた。

「今日は混むな…」

誰にも聞こえない声で、自分にだけ届く言葉を投げる。

気づけば、列車が入ってきていた。

人々は順序を争わず、静かに乗り込む。座るもの、立つもの。すべてが、自然。

それが、むしろ不自然だった。

彼は立っていた。吊革も持たず、ただ窓の向こうを眺めていた。

雲に塗りつぶされた空。ビルの輪郭。

誰もが目的地に向かうなかで、どこかに向かわない感覚。

向かいの男が、端末のをデジタル仕様の時刻を見ている。何度も。

見たところで、時間は進むだけなのに。

でも──彼はそれを「わかる」と思っていた。進むしかないことが、時に一番恐ろしい。

列車が新宿駅に滑り込む。予定よりも早く到着した。

到着の瞬間、車内とホームのログ同期が切り替わる。

光のパターンが床を走り、AI案内板が滞留時間の最適経路を再計算する。

ドアが開くと同時に、ビジネスマンたちの群れが一斉に動き出す。

流れるような所作。音も声もない。

ただ、その中に、ひとりだけ異物が混ざっていた。

50代後半の女性。おばあちゃんと呼ばれてもおかしくない雰囲気。

灰色のコートに、手には文庫本。

場違いもいいところだった。

この時間、この路線、この車両に──彼女のような存在は、いない。

人の流れが彼女の肩をかすめる。

バランスを崩し、文庫本が床に落ちた。

彼女も軽くよろめく。

けれど──

誰も、振り返らない。

理由は簡単だった。

ログの同期がまだ始まっていないからだ。

時刻は7:48

ログ同期まで、まだ30分以上もある。

この世界では、同期前の時間帯は、社会にとって“無記録の空白”だ。

規範が適用されない。だから人は、この時間に最も冷たくなれる。

助けても、評価はつかない。

目を留めても、信用は増えない。

だから誰も、見ないふりをする。

ログに記録されない行為は、存在しないのと同じだ。

だが、彼の足だけが止まっていた。

自然としゃがみこみ、落ちた文庫本を拾う。

「……すみません」

彼女が顔を上げる。目が合う。

ほんの一瞬──けれど、その目には確かな何かが宿っていた。

彼は言葉を返さず、そっと本を手渡すとそのまま歩き出した。

改札前には、倫理特区専用の検知ゲート。

通過と同時に、個人の行動履歴と評価値が更新され、公共サービスの優先度が上書きされる。

この街は、通るだけで「誰であるか」が塗り替えられる。

ここ"新宿倫理特区"では常識であった。

オフィスへ到着すると同時に端末から通知が走った。

ー ログの更新が遅延しています。原因確認をお願いします ー

いつものことだ。

「多分、クラウドの同期がずれてるな……中小はまだ全部エッジ化してないから」

誰にともなくつぶやき、処理する。

昼もナノミール。咀嚼の必要もない。

ストレス指数は“正常範囲内”。

彼は以前と比べると、随分と健康的になった──

午後、静かなオフィスで彼のメイン端末が小さく振動していた。

クライアントからだった。

ー先日の提案の件ですが、具体的な費用についてお見積りいただけますでしょうか？ー

彼は手元のメイン端末から、サブ端末に向き直る。

それは元々、向かいのデスクに座っている小鳥遊が「遅くて使いものにならない」と棚に戻した旧式の一台だった。

スリープの設定を解除し、簡易スプレッドと過去の提案事例フォルダを並べる。

予算感を確認しながら、数字を走らせる。

整合よりも「この相手にとって最初に気になる数字はどれか」を探っていた。

「完璧よりも、刺せるかだ。今あるもの、最短でいく」

それはいつものやり方。

数字の整合や利益率だけなら、提案はAIが即座に最適化できる。

それでも、人間が手を入れる余地は残っていた。

評価アルゴリズムは規範の範囲でしか判断しない。

だが、実際の交渉では、その外側にある“相手の迷い”や“躊躇”が結果を変えることがある。

そこだけは、まだ人間の仕事だった。

ただ、今日は少しだけ、ノイズが混じっていた。

別のクライアントからも通知が入り始めていた。

借り物の資料を、角度を変えて並べ替える。

順番と文脈が変われば、意味も変わる──

そう信じられるうちは、まだ大丈夫だ。

仕事がひと段落し、彼は明日の業務の準備を終えて帰路についた。

夜、街の温度がほんの少しだけ、緩んでいた。

風が吹き抜ける。人工的な涼しさと、誰かが落とした香り。

コーヒーの匂いだった。

懐かしいような、どこか個人的な記憶をなぞるような香り。

足が一瞬だけ、止まりかけた。

──ふと、社会が追いついてきた。

前を歩く人の背中、後ろから迫る靴音、信号の点滅音。

同期した世界のリズムが、また戻ってくる。

彼は、何もなかったかのように歩き出した。

いつもの道。

いつもの速度。

けれど──

たしかに、あの香りだけは、その"いつも"を少しズラした。

帰宅後、冷蔵庫を開けるとナノミールが整然と並んでいた。

その横に──クッキーが、二枚。

「……なんで、買ったんだっけ」

思い出せない。そのはずなのに、なぜか味は覚えている気がした。

一枚を口に入れる。甘い。ただその甘さが、思考のすき間をぬるく埋めていく。

“予定調和”だった。なのに、どこか乱れを含んでいた。

「そういえば、LiMEって……」

ふと、今朝のノイズのような会話が頭に浮かぶ。

彼はおもむろに端末からARディスプレイを立ち上げた。

< LiME メッセージ >

< LiME メッセージ 選ばれる >

< LiME メッセージ 都市伝説 ウソ >

いずれの検索結果も、LiMEのサービス終了ページや、

昔懐かしいアプリとして紹介される記事ばかりだった。

今朝のノイズを証明するものは、どこにもない。

「……噂は、噂か」

ディスプレイを閉じた3秒後に、部屋の光も薄くなった。

視界には、何もなかった。

けれどどこかで、「誰かが見ていた」ような感覚だけが、

ほんの微熱のように残っていた。