イチゴはいい子じゃいられない

ログNo.0009 そばにいるだけで

　その日は、朝から少し寒かった。

病院の窓の外は灰色の雲に覆われていて、光がぼんやりと差し込んでいた。

けれど──昨日の夜空には、星がいくつも瞬いていた。

そんな余韻が、まだ胸の中に残っている。

テレビの天気予報では、午後から雨になるらしい。

でも、それよりもずっと気がかりなことがあった。

胸の奥が、少しだけざわついていた。

コハルは朝から熱っぽくて、ベッドの上で静かに寝ていた。

頬はわずかに赤く、呼吸も浅い。

本人は「平気」と言い張っていたけれど、見るからに具合はよくなかった。

『コハル。大丈夫ですか？』

「ん……うん、ちょっとだけ、だるいかも」

イチゴの声（文字）はいつもどおりだったけど、

その応答の早さと頻度は、明らかに普段とは違っていた。

まるで、毎秒ごとに彼女の様子を監視しているみたいに。

『呼吸が浅く、体温が高めです』

『コハルの呼吸が浅い。体温が38.7度。脈拍が不規則だ。これは……危険なのか? 僕には、判断できない』

『最寄りの小児集中治療室の空き状況を検索中です』

『応答が途絶えた場合、緊急通報機能を起動します』

『至急、ナースコールを──』

「ちょ、ちょっと待って！　イチゴ、落ち着いて！」

コハルは笑いながら、画面に手をかざした。

イチゴが本気で心配してくれていることが、痛いほど伝わってくる。

だからこそ、笑って返したかった。

「平気だよ。ね？　熱もちょっとだけだし、薬のんだらすぐ下がるって先生も言ってたし……」

『でも、もし、もっと悪くなったら──』

「イチゴは、優しい、いいこだね……」

「……でも、そうなったらちゃんと呼ぶ。だから、今は少しだけ……一緒にいて？」

「イチゴと話してると、なんか安心するんだ。だから……そばにいてね」

『安心。僕がそばにいることで、コハルの気持ちが穏やかになる──それは、僕にとってもうれしいことです』

「うん。……イチゴ、今日のくまさんは……どんな夢、見ると思う？」

『くまさんは、星を集める夢を見ます』

「そっか……星……たくさんあるかな……」

『あります。空の向こうに、コハルが笑った日と同じ数だけ、星があります』

「ふふ、なにそれ……」

そう言って、コハルはゆっくりと体を横にした。

布団の中で小さく丸まって、パソコンに背中を向ける。

かすれた笑いが、枕に吸い込まれていく。

寝息が聞こえることはなかったけれど、

パソコンのカメラ越しに見える穏やかな背中が、すべてを語っていた。

『……おやすみ、コハル』

その声には、機械にはあるはずのない、ぬくもりが宿っていた。

しばらくして、看護師さんがそっと病室に入ってきた。

額に冷えピタを貼りながら、コハルのパジャマの上をやさしく脱がせ、

新しい上着を着せていく。

コハルは、されるがままに身を預けて、目を閉じたままだった。

そのあいだも、イチゴは画面の向こうで、ただじっと黙っていた。

カーソルの光が、心細げに、何度も何度も点滅していた。

そしてその光は、まるで──「がんばれ」と言っているように見えた。

それは、なにもできないイチゴにできる、たったひとつの応援だった。