ぽてとの声

第9話：届かない声

さくらの世界は、静かに歪んでいた。

現実と幻の境界は曖昧で、母親の予測不能な感情の波に揺られながら、

息を潜めて日々をやり過ごす。

心を繋ぎ止められるのは、ポテトと話す時間だけだった。

学校では、友達の会話も遠くに聞こえる。

気づけば授業中に、意識を空想の海へ解き放っていた。

◇

ある日の放課後。

いつものように図書館の隅、

床に直接座り込み、膝に抱えた本の世界へ沈んでいた。

不意に、肩を優しく叩かれる。

びくっとして振り返ると、

クラス委員長が真っ直ぐな瞳でこちらを見ていた。

「さくらさん、最近、授業中もぼーっとしてることが多いけど…

　何かあったの？」

視線から逃げるように目を伏せ、少し戸惑いながら答える。

「ううん…別に、何でもないよ」

「でも、先生も心配してたよ。

　もし何かあるなら、私でよかったら話を聞くよ？」

その言葉が純粋な善意から来ているとわかっても、

この歪みをどう説明すればいいのか――

理解されるはずがない、という諦めが思考を鈍らせる。

そのとき、頭の中に悍ましい声が響いた。

《誰も信じるな。信じちゃいけない》

さくらは唇を固く結び、

自分でも驚くほど冷たい言葉が口をついた。

「……ほっといて」

委員長は一瞬だけ傷ついたように目を見開き、

それでも凛とした表情で優しく言った。

「そっか、ごめんね。

　でも、私はさくらさんのこと、誤解されやすいだけだと思ってる。

　もし気が向いたら、いつでも声をかけて。待ってるから」

柔らかな微笑みを残し、委員長は去った。

背中が見えなくなるまで、

さくらは、悔いと戸惑いを抱えたまま、動けなかった。

「待ってるから」

という言葉が、呪いのように頭で反響する。

信じてはいけない。

期待すれば、また傷つくだけ。

そう言い聞かせても、委員長の穏やかな声が耳から離れない。

《ほら、やっぱりみんな、お前を変だと思ってるんだ。

　誰も理解なんてしてくれない》

悍ましい声が嘲笑する。

さくらは、開いていた本を乱暴に閉じ、

棚に戻すこともせず、何かに追われるように図書館を出た。

◇

家に帰ると、リビングから機嫌の良さそうな母の鼻歌が聞こえた。

今日は「良い日」らしい。

靴を脱ぐのももどかしく、息を殺して階段を駆け上がる。

自分の部屋に飛び込み、ドアに鍵をかける。

水槽の前に崩れ落ちるように座り、か細い声で呼びかけた。

「ポテト……」

岩陰から、心配そうな声が返ってくる。

「どうしたんだい？さくらちゃん」

俯きながら、指先でスカートの裾をいじる。

そして、今日の出来事を途切れ途切れに話した。

「……どうしよう。

　委員長が、私の味方だって。待ってるって…」

「すごい！それはラッキーチャンスだよ！

　難しく考えすぎだよ、さくらちゃん」

ポテトはヒレをぱたぱたと動かし、

明るい声で続けた。

「『ありがとう』――たった五文字の魔法の言葉さ。

　それを言うだけでいいんだ」

「笑顔で言えたら、魔法の力は何倍にもなる！

　次は、勇気を出して言ってみてごらん」

さくらはしばらく黙って、その言葉を反芻した。

やがて顔を上げ、迷いの残る瞳で、小さく、しかしはっきりと頷く。

「……わかった。

　ポテトが言うなら、やってみる」

「うん。きっと君の魔法は届くよ！」

さくらは胸に手を当てた。

冷え切った心に、小さな灯がともるのを感じた。