異界喫茶「月影」のレシピ

第６章 黒い月の記憶

　その晩、僕はいつもよりも深く、長い夢を見た。

　夢の中に現れたのは、真っ黒な月と禍々しい影の群れだった。静寂の中、どこか懐かしい声が呼びかけてくる。

　「――ユウト、どうして……？」

　少女の声だった。手を伸ばしても、その姿は遠く霞み、すぐには触れられない。

　どこかで見覚えのある駅、白い息を吐きながら歩く夕暮れのホーム。制服姿のまま立ち尽くしていた自分――そして、向かいのホームで、泣きそうな顔をして手を振る少女。

　「約束、忘れないでね。」

　彼女の声が夕闇に溶けていく。

　僕はなぜ、その時、あの言葉を無視したのだろう。なぜ、伝えたい気持ちを飲みこんでしまったのだろう――。

　気がつくと手の甲の黒い痣が、闇の中で儚く光っていた。

　「ユウト、本当に伝えたかったことは？」

　夢の境界でクロの声がした。

それは、現実と夢を繋ぐ細い糸のように僕を引き戻す。

　――本当に、本当に言いたかったこと。

　「ごめん」と、呟いた。「ありがとう」「好きだった」「ずっと、隣にいてほしかった」

　言えなかった千の言葉が、心の奥に澱（おり）を作る。

　黒い月の下、影がゆっくりと僕に近づいてくる。

その影の中から、もうひとつの“僕”が静かに現れる。

　「これがお前自身だよ、ユウト」

　クロの声が重なる。

　「受け止めてやれ。本当の未練も、恐れも、後悔も。そうしなければ、ここからは先に進めない」

　黒い影の“僕”がこちらをじっと見つめていた。

　――本当の自分から、逃げていたんだ。

　涙が零れ落ちる。言葉にならない気持ちが胸を焼き尽くす。

　そして、夢の中でそっと“もう一人の自分”に手を伸ばした。

　その瞬間、闇がパッと晴れ、店の明かりが眩しく目に差しこんだ。

◇

　「……おはようさん。ようやく戻ってこれたか」

　気がつくと、僕は月影のカウンター席にいた。

クロが相変わらず仏頂面で紅茶を差し出してくる。

　「今の夢……」

　「それが“お前だけの答え”だ」

　クロは紅茶を差し出しながら、いつになく優しい目をしていた。

　「さて、ユウト。“本当の未練”を書いてみな。魂の奥底に眠っていた言葉を、今度こそ綴ってやれ」

　僕はペンを取った。今度はもう、手は震えなかった。