異界喫茶「月影」のレシピ

第５章 月明かりの返事（へんじ）

　どこからか、かすかな音楽が聞こえてきた。グラスが触れ合い、紅茶の湯気が店を満たす。

特別な紅茶を口にした瞬間、不思議な温かさが全身に広がっていく。目の前の空間がわずかにゆがみ、淡い光が手紙を包みこんだ。

　「……これは？」

　僕の問いに、クロは薄く笑う。

　「“境界”を越えようとしている。お前さんの思いも、他の二人の思いも、今まさに現世（うつしよ）へ届こうとしてるんだ。」

　サラリーマンの男性は両手を強く握ったまま、小さく頷く。少女の目元には涙が浮かんでいる。

　「届くのかな……。ちゃんと、最後まで。」

　少女がぽつりとつぶやく。

　「この店を信じろ――いや、自分で書いた気持ちを信じるんだ。」

　クロはそう言うと、カウンターに小さな鈴を取り出して鳴らした。すると、窓の外から冷たい風が流れ込んでくる。

　突然、僕の胸元の「痣」――いや、あの黒い印がほんのり熱を帯びた。そして、どこか遠くから、くぐもった声が響いてくる。

　――ユウト。

君の声、ちゃんと届いてるよ。

　「……え？」

　思わず顔を上げる。店内に、さざ波のような柔らかい光が満ちていく。サラリーマンの方は、静かに目を閉じて何かを聞いているようだった。少女は便箋を握りしめ、微笑んだ。

　「返事が――来る……！」

　クロが尻尾を軽く揺らしながら、僕たちを見ていた。

　「未練というのは一方通行じゃない。“言葉”や“思い”というのは、必ず誰かに触れて返ってくる。それが、ここの流儀さ」

　そのとき、どこからともなく聞こえた声が、僕の心をそっと満たしてくれた。

　【返事】

　――もう泣いてないよ。大丈夫。

伝えてくれて、ありがとう。

あなたがいたこと、これからも忘れない。

さよならじゃなくて、おやすみ。またいつか。

　瞼の奥で、少女の微笑む顔が浮かぶ。胸の中の重りが、少しずつ溶けていくようだった。

　「……受け取れた、ような気がします」

　僕は小さな声でそう言った。サラリーマンも、少女も、ほっとした顔で頷いていた。

　クロが一度深く息をつくと、カウンター奥へと戻っていく。

　「だが、これで全部終わったわけじゃない」

　その背中に呼び止められた気がして、僕は首をかしげる。

　「まだ“本当の未練”を思い出していない奴が、一人だけ残ってるんだ。なあ、ユウト」

　ドキリとした。僕の名前を呼ばれて、胸の奥がざわつく。

　「君の心の底には、もっと深い思いが眠ってる。今夜は、そこへ降りて行く準備をしておくんだよ」

　その夜、初めて僕は夢の中で、黒い月と不吉な影を見ることになるのだった。