おやくそく

まもってよ

「ちっ、なんでこんなの見ないといけないんだ」

　そう言って、先日妹から渡されたDVDをプレーヤーの中に挿入する。

　俺は嫌々だというのに、それを嘲笑うかのようにすんなりとプレーヤーはディスクを受け入れた。せっかくの休みだというのに——そう思うと、苛立ちが湧いてきて仕方ない。

　少しして、メインメニューが出てきた。変な動物と気持ちの悪いUIがカラフル——悪く言えばサイケデリックに彩られている。子どもでも気味悪がりそうなレベルだ。大人の俺じゃ、その嫌悪感は何倍にも増幅されてしまう。

「はぁ……再生、っと」

　気分が沈み込むように、決定ボタンを押し込んだ。

　ピコン♪と軽快な音がなり、画面は暗転する。

　——よいこのみんなへ。このアニメをみるときは、部屋（へや）を明（あか）るくして離（はな）れて見てね。

　そんな、テンプレ的な、「おやくそく」が黒背景に表示されていた。

「残念ながら俺は悪い大人だ。子どもじゃねぇよ」

　酒臭い真っ暗な部屋と、小さい机の上に置いたテレビ。俺の左手には安酒。まるで「よいこ」の対極だ。

「ははっ、我ながら何たる皮肉だ。ははっ、ふはははっ！」

　酒のせいか、面白くてしょうがない。

　そうしてひとしきり笑ったあと、急に熱が冷めてきた。その感覚がまた気持ち悪い。

　そう思っていた時、画面の文字が変化していることに気がついた。

　——やくそく、やぶったね。また、お兄ちゃんはいけないことをした。

「——おいおい、なんだこりゃ。酒飲みすぎたかなぁ……それともイタズラか？　あいつにこんなこと出来るわけねぇしなぁ」

　出来損ないの、年の離れた妹。だから適当に扱ってきた。俺はもう実家を出てるから、別にどうでもいいと思っていた。まさか、こんな風になるとは驚きだ。

「そういやあいつ、今いくつだっけ？」

　——お兄ちゃんのうそつき。やくそくなんかまもってくれない。さい低。大きらい。

「ほぉ～怖い怖い。嫌ってくれて良かったわ。もう面倒事が起きずに済む——」

　——だから、死҈̀̇͒͐́̓͋̈́̅̔͑͊̈͛͑̾͝ん̶͌̇̀͋͒̌̏͐͌̌̐̒̐̅̚͞で҉̉̈́̂̉̄̃̈͛͛͋͛͛͑̈̕̚。

「は？」

　画面がメインメニューに戻ると、テレビを押し広げ、カラフルな動物たちがテレビの中から出てきた。

　兎、熊、猫、犬。

　いずれも二足歩行するぬいぐるみのような形態。しかし、その目は明らかに虚ろで、俺をじっと見つめている。

『あそぶやくそくをやぶった』

　うさぎか、くまか、ねこか、いぬか——誰かがそう言って、俺を思い切り殴った。

「かはっ——！？」

『おもちゃを買うやくそくをやぶった』

「うぐっ……！」

　一発目で肺をやられ、二発目に腹をやられた。

　文句を叫びたいが、激痛がそれを阻む。

『ゆうえん地に連れて行くやくそくをやぶった』

　今度は背中。脊椎にヒビが入ったような音がした。ぬいぐるみ共を睨みつけたくても、その影響か思うように背を伸ばせない。

『ごはんを食べに行くやくそくをやぶった』

　ぐちゃり。ぐちゃ、ぐちゃぐちゃ。

　——よいこのみんなへ。やくそくはやぶっていないかな？　よいこなら、ここでおしまい。わるいこなら、

お̶̲̘̎̓̐̈͗͢͞し̸̨̳̤̗̟҇̂̑お҈̧͔̩҇̒̀̏̒͛ͅき̸̧̟̙̿̒̾̕、