栗は、長生きしたい！

第7話 僕、無限ごちそう・神マシンと戦う！

　あ〜、今週はほんとに疲れたよ。

　日記を書いてる今も、ぼくは犬用ベッドの中に丸まってる。

　震えてるのは……ぼくの小さな心と、小さな足よ。

　あ、言い忘れてた。どうも、クリです〜🐶

　さてさて、話は一週間前の夜にさかのぼるんだ。

　あの夜、ママが突然ぼくを連れて夜中の散歩に行ったの。

　秋の冷え込みって、台風より急にやってくるんだね。

　ママは夏の半袖のままで、「きゃっほ〜！」って感じでぼくと走り回ってた。

　そりゃあぼくもテンション上がるよ！

　でもね、その夜のうちにママは発熱。

　――人間って、「無茶しなきゃ死なない」って言うけど、ほんとその通りだと思う。

　みんなも共に肝に銘じようね。

　発熱だけならまだしも、偏頭痛と喘息までセットでやってきた。

　もう冬先取りって感じ。

　ぼく、もう２歳。つまりこの家で迎える３回目の冬なんだ。

　冬ってどういう季節か、知ってる？

　そう――ママがずっと体調を崩す季節。

　だからぼくは、最強の看病犬に変身！

　今年は少し早めにお仕事開始だ。

　去年みたいに、自分のベッドをママのベッドに引っぱっていって、

　ママの寝顔を見ながら寝ようとしたんだけど……

　すでにくまのぬいぐるみとスティッチに取られてたんだ。

　これ、全然大げさじゃないよ。

　ママが寝込んでると、パパが出かける前に

「ママが寂しくないように」って、２匹の巨大ぬいぐるみをママの横に置くの。

　――結果、ベッド半分が占領。

　ぼくのスペース？ どこにもありませんけど！？

　だから今年は新しい看病スタイルにしたんだ。

　ぼくのベッド＝ママの足と、くまさんのおしりの間。

　ママの太ももを抱いて寝るのが、いまこの家でいちばん賢い生き方なんだと思う！

　そうやって２日ほど看病してたら、ママの熱がようやく下がった。

　でも……新たな戦いの幕が開いた。

　――人間って、「無茶しなきゃ死なない」X2。

　ちょっと元気になると、ママはすぐに動き出す。

　小説の更新、動画の編集、そして……

　ABCだかDEだか、本人もよくわかってない謎の作業。

　まあ、小さいことばかりだからいいんだけどね。

　ぼくはいつもどおり足もとで寝てるだけ。

　……のはずだった。

　その夜、深夜１時。

　ママ：「これ買っちゃおっかな〜」

　翌朝。

　届いた。

　……え、早くない？ ネットショッピングってこんなに速かったっけ？

　ぼくが８時間寝てるあいだに届くなんて！

　最初ぼくはそれが何かわからなかった。

　とりあえず乗ってみたら、おやつがもらえた！

　なんだこれ最高！

　減量中のぼくにとって、これは神の恵み！

「乗るだけでおやつ」だなんて、ぼくこのマシン大好き！

　よし、名づけよう――その名も「無限ごちそう・神マシン」！

　……数分後。

　マシンがしゃべった。

「まもなく運動を開始します。準備はいいですか？」

　なにこれ！？ママみたいにしゃべった！？

　びっくりしたけど、まあしゃべるだけなら平気だ。

　ぼくは堂々と立っていた。

　１分後。

　動いた。

　……ぎゃああああああ！

　こわいこわいこわい逃げろぉぉぉぉぉぉ！！

　そのとき。

「クリ〜、クリリ〜〜」

　ママが風邪で鼻声になりながら、マシンの横に座ってる。

　手には――おいしそうなごはん。

　食べたい……でも、こわい……

　その隙にパパがぼくを抱き上げ、ドンッと上に置いた。

　次の瞬間、ぼくはベルトと一緒に転がり落ちた。

　あれ？ 今ぼく、確かに上がってたよね？

　……やっぱりこわい！！

　そこから３０分のにらみ合いが始まった。

「クリ〜、クリリ〜〜、アップ〜〜」

　ぼくのよだれは床にぽたぽた。

　鼻の奥はニュージーランド産ムール貝の香りでいっぱい。

　でも、一口も食べられない。

　そして、ぼくとママの「口論」が始まった。

　知ってる？ 口論ってやつ。

　ぼくが「ワンワン！」って言うと、ママも「ワンワン！」って返してくるの。

　……ねぇ、それ何語？ 犬でも理解不能なんですけど！？

　そんな「汪語バトル」を３０分続けてたら、ついにパパが動いた。

　パパの手には――煮たての牛レバー。

　ぼく：「それ！ それは命より大事なやつ！」

　パパ：「クリ、これ食べたかったら上に乗るんだぞ〜」

　……ぼくは悟った。

　これは試練だ。

　ぼくは壁に体を寄せ、右足をそっと前に出した。

　ベルトの上にのせて、少しずつ前へ。

「全身乗らなきゃダメだよ〜」

　と、観客のママ。

　パパは牛レバーをママに手渡し、

　自分はぼくの背後に回って――再び、ぼくを上に持ち上げた。

　落ちないように、ぼくは必死に前へ前へ。

　ママの方へ向かって歩き続けた。

　歩けば歩くほど、牛レバーがもらえる。

　なんだこれ、最高のシステムじゃん！

　見た目は「無限運動マシン」っぽいけど、牛レバーさえあれば――「無限ごちそう・神マシン」だ！

　ちょっと怖いけど、ぼく幸せ！

　そのとき、ママが言った。

「ねぇ、この子ダイエット中だよね？ 走りながら食べるのってどうなの？」

　パパ：「……じゃあ、一回止めて。夜ごはんのドッグフードでやろうか。」

　は？？ ごはんのために努力？？

　ぼくの中で「拒否」の嵐が吹いたけど、結局また乗った。

「わあ！ 本当に走ってる！ 一日で覚えたよ！」

　ママが大興奮して叫んでる。

　でもぼくが気になるのは――ママの手の動きが遅い。

　もっと早く、ドッグフードください！

　夜になって、ママはまたやらかした。

　冷たい床に座りっぱなしで、ぼくが走る姿を見て興奮してたら……

　またくしゃみ、また発熱。

　……だから言ったのに。「無茶しなきゃ死なない」X3だよ！

　でも安心してね。

　いまこの日記を書いてる時点で、ママはもう元気。

　今日も新しい一日が始まってる。

　というわけで、ぼくはまた「運動犬」から「看病犬」にモード切り替え。

　このスキに寝とかないと、夜になったらまた運動犬タイムなんだ！

　神さま、お願い。

　もうそんなに雨降らせないで。

　晴れたらまた、ママと草の上を走りたいんだ！

　じゃあ今日はこのへんで〜！

「無限ごちそう・神マシン」で歩いてるぼくの動画、ママが絶賛編集中～

　完成したら「栗は、長生きしたい！」チャンネルで公開予定だよ🐶

　今日はその前に、ちょこっとだけ動く写真をお見せするね〜

　https://kakuyomu.jp/users/kuripumpkin/news/822139838148143689

　みんなも風邪ひかないように！

　あったかくしてね🐾🍵