ポンコツ家日記

第11話

『ドアが通せんぼ ～帰宅戦争、開戦～』

　ただいま、と言っただけなのに。

　会社と家を往復するだけの誠司にとって、帰宅は唯一の安らぎ……だったはずだ。靴を脱ぎ、カバンを置き、ようやく一息――のはずが。

「おい！ お前んとこ、今日開閉多すぎなんだよ！」

「はァ？ こっちはリビング！ 誠司の憩いの場所なんだよ！」

　家の奥から、ドア同士の罵声が飛び交っている。トイレのドアとリビングのドアが、まさかの口喧嘩中である。

　誠司は玄関で固まった。

「……ただいま？」

「ちょっと誠司、あんた聞きなさいよ！」

　開いたままのトイレのドアがガタッと揺れて、こちらに怒鳴った。

「このリビングがね、今日だけで十七回も開いたのよ？　ちょっとおかしくない？　開きすぎじゃない？」

「おいおい、そりゃ誠司が水分とってる証拠だろ。お前んとこ、座って数分間閉まってるだけじゃん」

「それでも私はプライバシーの守護者なの！」

「うるせぇ、俺は団らんの門番なんだよ！」

　ガチン！と閉まりかけるリビングのドア。誠司が入ろうとすると、タイミングを狙って半ドアに戻る。まるでツンデレだ。

「……俺の居場所、ないの？」

　疲れ切った声に、ふいに台所の方から低音ボイスが響いた。

「誠司さん。冷たい麦茶でもどうですか……？」

　冷蔵庫のレイさんだ。穏やかで、どっしり構えた頼れる冷蔵庫。レイさんが冷気とともにドアを開けると、トイレとリビングがピタリと黙った。

「誠司さんに疲れを感じさせるとは、家の恥です……反省してください」

「チッ……だって、アイツが言ってきたから……」

「えっ？　先に言ったのはアンタでしょ？」

「反省！」

　天井から声が飛んだ。

「静かにしてくださいまし！眠れないですわ！」

　ベッドのクイーン＝ネネ嬢が、寝室から優雅に怒鳴る。さらに――

「ふふん……そろそろ冷気、流しますわよ……」

　冷房のえあ美さんが、ニヤリと笑ったかと思うと、フロスト・ブレスよろしく冷風を噴射！

　ブォォォォ――！

「さ、さむッ！　おい、やめろ冷やすな冷やすなって！蝶番固まるー！」

　ドアたちはガタガタ震えながら、一気に沈静化した。

「……落ち着いた？」

　誠司がため息混じりに聞くと、リビングのドアがギィ……と半開きになり、もぞもぞとしゃべった。

「しょーがねぇな……今日は特別に、開けてやるよ」

「それっていつも開けてるよね？」

「うるせぇ、そういうのは言うな！」

「まったくもう……」と呟きながらも、誠司は笑ってリビングに足を踏み入れた。

　ただいまと言うだけで、こんなにも賑やかな家――

　それでも、誠司にとっては最高の我が家だった。