仮面は、風と旅をする

第一話「沈黙の歌」Ⅱ

　──風が吹くたびに、村は眠った。

　昔、そんなふうに言っていた気がする。意味なんて、分かってなかった。けれど、確かに誰かが言っていた。風は、すべてを連れていくと。

　アルヴァ＝フィーニスは、竪琴の弦をゆるく弾きながら、ぼんやりと遠い記憶をたどっていた。

　夕風に揺れる野草の音と、琴の響きが重なる。静かな旋律。それは祈りでもあり、弔いでもあった。

　小屋は村の外れにあった。

　傾いた屋根、軋む床、空になった薬瓶──気ままな暮らしだったが、今となっては、この村にただ一人残された人間の住まいとなった。

　数日前から、村人たちが次々と倒れはじめた。誰も騒がなかった。悲鳴も、呼びかけもない。ただ静かに、一人、また一人と命の音が消えていった。

　最初は老人だけだったが、そのうち、若い者も、幼い子も、順に沈黙へと沈んでいった。

　死因は分からない。傷も、病の徴候もなかった。ただ、まるで夜明けの前に灯がふっと消えるように──。

そんな村に、風とともに、ひとりの少女が現れた。

　名は、セイラ＝ルクレース。占い師だという少女は、仮面の奥で何かを見据えていた。風のように静かで、だが、芯の通った声をしていた。

「──村で、何があったのか、教えていただけますか」

　そう問われて、アルヴァは肩をすくめる。

「確かなのは、ここに“結果”だけが残ってるってことさ。原因？　知らないね。けど、全員、まるで夢の泡みたいに消えたんだ。……不気味なくらいキレイにな」

　言いながら、仮面の縁に手をやった。鋳型（いがた）から起こした金属製。両目を完全に覆うそれは、無表情で、冷たい。まるで、何も映したがらない鏡のようだ。

「でも、あんたの言葉は旅人のそれさ。その背中――未来の重みを抱いてる。君は、運命をただ眺めるだけの傍観者じゃないんだろ？　占い師さん」

「……はい。わたしは“見る”ために、ここに来ました」

　セイラは静かに札筒を解き、数枚のカードを抜き出した。

「この村に残された“沈黙”の意味を、明らかにするために」

「そういえば」

　アルヴァが、ぽつりと呟いた。

「昔な、婆様がこんなふうに呟いたんだ。“風が村を撫でるとき、すべてがまどろみに沈む”ってな。まるで詩だろ？　ま、誰も耳を貸しちゃいなかったけどさ」

　セイラの指が、かすかに止まった。

「“風が村を撫でるとき、すべてがまどろみに沈む……？」

「意味なんて俺にも分かっちゃいないよ。ただの昔のオハナシってだけ。……たまたま今、風に運ばれてきただけさ」

　だが、その言葉は、確かに空気を変えた。

　──風。それはすべての隙間を通り抜ける、無形の来訪者。

　セイラは一歩、足を前に出し、手の中のカードを空へと投げた。

　風が、吹いた。数枚のカードが宙に舞い、見えない手に導かれるように空中に留まる。風が揺らし、カードが揺れ、それでも崩れず、五枚が正面に展開された。

「《五象の展開》。問いは、“この村を覆う沈黙の正体”──」

　一枚目：《冷たい森（フロストウッズ）》

　二枚目：《喪われし口（マウス・レス）》

　三枚目：《偽りの太陽（サン・オルタナ）》

　四枚目：《逆位置の導き（ルート・ロスト）》

　五枚目：《風の虚（エア・ホロウ）》

　アルヴァが、低く息を吐いた。

「フフッ、まるで呪いみたいな響きばっかだな……。どれも口にすれば運が逃げそうだ」

「……“語られぬ真実”と“断たれた導き”。そして、“虚無の風”」

　セイラの声が、わずかに揺れた。だが、それは恐れではなく、確信の手前に立つ者の声だった。

「何かが、確かにこの村を覆っています。姿も形もなく、ただ空気に紛れて……何かが」

「……なら、確かめに行こうか」

　アルヴァが口角をゆるく上げた。その笑みに、飄々とした皮肉と、わずかな熱が混ざっていた。

「さっき言ったろ。俺は旅する詩人……でも、気まぐれに物語の続きへ足を伸ばすのも、性分ってやつさ」

「占い師として、わたしも同行を願います」

　セイラが小さく頭を下げた。そしてふたりは、村の中心へと向けて歩き出した。風が、またそっと、二人の間をすり抜けていく。

　村の通りは、奇妙なほど整っていた。瓦が落ちているわけでもなく、扉が壊れているわけでもない。なのに、気配がなかった。空虚だった。

「人がいた痕跡は、そこかしこにあるのに」

　セイラが、小さな声で言う。

　石畳の上に落ちた籠には、干しかけの薬草。子どもが描いたらしい落書きが、まだ地面に残っている。鍋の中には、固くなったパン。焼いたままの状態で。

　日常が、ある一瞬で断ち切られたように。

「まるで、ひと吹きの風で、すべてがさらわれたようね」

　セイラがつぶやいた。アルヴァは、うなずくでも否定するでもなく、ただ歩みを進めた。その足取りは慎重だったが、慣れている。この沈黙の村を、すでに何度か巡ったことがあるのだろう。

「真っ先に目に入ったのは、誰も寄りつきたがらない井戸さ。けどほら、危なっかしいって分かってるほど、気になるのが俺の悪いクセでね？」

　アルヴァが指を差した先、村の中央に井戸がある。古い木枠の蓋が、半分開いていた。

「水を求めて走ったあの子が、影を落としたまま帰らなかったんだ。……その日を境に、村は静かになったんだ。まるで霧でも降りたみたいにね」

　セイラは井戸の縁へと近づき、そっと覗き込んだ。澄んだ水面。だが、底知れぬ深さ。

「……風、感じますか？」

　セイラの問いに、アルヴァは首をかしげる。

「井戸から？」

「いいえ。空気の流れが、おかしい。──どこからか、戻ってくるような……そんな風を、感じる」

　風はふつう、抜けていくものだ。

　だがこの風は、引き返してくる。

　ひとの形をして、村を巡っているかのように。

　二人は、村の奥の家々を調べた。セイラが一枚、カードをかざすたび、結界のように魔術の残響が小さくきらめいた。

「ここには……誰かが、抵抗しようとした痕跡があるわ」

　囲炉裏のそば、床に刻まれた微細な紋様を指差しながらセイラが言った。

「魔法の結界。だが不完全」

「急だったんだろうな。備える間もなかったんだ」

　アルヴァの声に、怒りや哀しみはなかった。ただ、受け入れた者の静けさがあった。全員の死を見届けた者の声だ。

　──やがて日が傾き、赤い光が村を染めはじめたころ。

　セイラが、もう一度（沈黙の星（ステラー・ノート））を引いた。今度は、その札が微かに振動した。

「なにか……変わってきてる」

　彼女が呟いた。

　空気の層が、わずかに裂けたような、そんな感覚。それは風ではなかった。だが、風のように通り過ぎていった。

「夜の帳に巻き込まれる前にさ、いったんおいとましとこうか。また来れる場所なら、それでいいだろ？」

　アルヴァが言った。

「この村、夜になるとヤな空気になるんだよ。理由？ 知らないけどさ～……ただ風がね、おかしいくらい強くなるんだ。まるで何かを告げたがってるようにな」

　二人は、村の外れの小屋へと戻った。

　風は、まだ吹いていた。

　高く、澄んだ空から、なにかを告げようとして。

　だがその言葉を、まだ人は理解できない。

　理解するには、まだ──何かが、足りない。