サックスブルーの髪飾り

第1話 教室

　私は特に理由も無く教室にいた。

　太陽が南に昇り、暑くジメジメした空気が満ちた夏休みの教室。

　生徒はおろか、教師や用務員、点検の業者もいない。

　私はただ一人、窓際の最後列に座っていた。

　僅かに開けられた窓から、いやにベタつく潮風が流れ込んでくる。

　髪が風に揺れ、軽く流していた前髪が目を覆う。

　鬱陶しく感じてすぐさま髪を整えるが、再び吹き込んだ風に無駄にされた。

「めんどうな」

　私は小さく息を吐いて椅子から立ち上がった。

　汗ばむ程の夏の陽気に反して、体は妙に軽かった。

　不思議な感覚を覚えるのと同時に、体勢を崩してか、私は床に倒れ込んでしまった。

　痛みは無い。

　上手く受け身を取れたのだろう。

　そのまま腕を広げて横になる。

　髪は広がり、私の自慢の美しい黒髪の一本一本が日に照らされ、キューティクルの輝きを見せる。

　私は髪の手入れだけは怠らない。

　どんなに寝坊しようと、どんなに大切な用事が迫っていようと、どんなに気力が無かろうと、髪の手入れだけは時間をかけて完璧にこなす。

　この美しい黒髪の維持は、何よりも大切なことなのだ。

　私の親友は、私の髪を褒めてくれた。

　綺麗だね。

　さらさらだね。

　長いのに、枝毛が一本もないね。

　風に揺られるその髪、すっごく可愛いよ。

　親友はよく私にくっついてくる。

　朝のホームルーム前、私の元に駆け寄って、ニコニコで髪を結ってくれる。

　休み時間、私の膝に乗っかっては、手で髪をするすると梳（くしけず）く。

　昼休み、昼食を食べ終わると親友の膝に促され、私がそこに座ると抱きついて匂いを嗅いでくる。

　親友は私の髪が好きだった。

　だから私もこの髪が好きだ。

　だから手入れを欠かさない。

　面倒だと思いつつも、親友と私の好きな髪に時間をかけるのは苦ではなかった。

　でも何かが違う気がする。

　私が好きだったのは、本当に好きだったのは髪の方じゃなくて──

　ふと意識を現在に戻した。

　少し強い風が窓から入り込み、私の髪を拐うかのように教室の右方に吹き流す。

　私は再び前髪を整えた。

「めんどうな」

　隣の棟から、微かに楽器の音が聞こえてくる。

　力強く壮大ながらも、美しく繊細な吹奏楽部の奏でる音色が、私の鼓膜をほんのり揺らす。

　時刻は少し進んでお昼過ぎ。

　昼食を挟んだ部員が、演奏を再開したのだろう。

　遠くから聞こえる海の波の音と、演奏が重なり、心地よい調和を生んでいる。

　嫌な夏の暑さの中で、微妙な涼しさが私を包み込む、そんな感じがした。

　この音がそう感じさせるのか、それとも冷えた床が原因なのか、そんな事を考えるのは無粋だった。

　暫くして演奏が止むと、さっきは気にならなかったはずの、時計の秒針の進む音が耳に届く。

　一秒、また一秒と機械的に時を刻むその音は、温かさこそ感じないものの、そこはかとない安心感のようなものを孕んでいた。

　感情や自然現象には無い、確かなものが、その音にはあった。

　それを良しとするかしないかは、聞き手次第である。

　私のことなんて気にせずに、時間は経つ。

　教室に寝ているのは、机や椅子の影と私だけだ。

　そこで、立っているもののひとつが私を驚かせた。

　いや、立ったという方が正しいか。

　それはドアを開ける音だった。

　ガラガラと元気な音が、静かな教室の床を震わせる。

　そういった意味では、私にとってドアの音は床に寝ているのかもしれない。

　この音だけで、私は誰がやって来たのか分かった。

　私の親友──美音（みお）だ。

　パタパタと軽快な足音が近づいてくる。

　私は床に寝たままでいた。

　美音は私がさっきまで座っていた席の前で足を止めると、窓のサッシに置かれた小さなガラスの花瓶の花を取り替えた。

　花瓶は、学校の前の道路を挟んで少し行くと広がる、海のようであった。

　青く透き通ったガラスで作られたそれは、陽の光を机に通して、綺麗な青い影を生んでいた。

　その青い影は瓶内を満たす水によって、ゆらゆらと揺らめいて見える。

　まるで机に海をこぼしたかのような光景であった。

「葵衣（あおい）……」

　美音は私の名を呼んだ。

　こちらを一瞥もせず、視線はただひたすらに花に向けられている。

　私が腕を大きく広げて、一人教室に寝そべっているというのに、見向きもしない。

「……なに」

　少し間を空けて返事をするが、やはり私を見ようとはしないようだった。

　美音はその真っ直ぐな目を、小さな海を穿つ一輪の花に向けるばかりだ。

　美音が私を見てくれないのは、私が人を殺したからだろうか。

　そう、私は人を殺した。

　大切な、とても大切な人を。

　理由なんてなかった。

　動機なんてなかった。

　ただ、要らないと思った。

　ただそれだけだった。

　後悔は無い、と言えば嘘になるけれど、そんなに悪い感じはしなかった。

　でも、美音は私を見てくれなくなった。

　この事に関しては大分ショックだ。

　見たくないのか、見たいのに見られないのか。

　それは定かではない。

「ごめんね」

　今のは誰が言ったのだろうか。

　分からなかった。

　私が言ったような気もするし、美音が言ったような気もする。

　思いがけずハモったのかもしれない。

　でも声が重なったようには聞こえなかった。

　波と演奏のように、重なってはいなかった。

　美音は傍の机の中を漁っていた。

　しかしすぐに、ハッと驚いたような顔をして、時計に目を向けた。

　時刻は十二時半を回っていた。

　吹奏楽部の練習に戻らないといけない時間になったらしい。

　美音は取り替えて手に持っている枯れた花を、ポケットに突っ込むと、教室から駆けて出ていった。

　再び元気な音で、ドアが閉められる。

　演奏一つ終わらせて抜けてくるとは。

　花の交換なんて、昼休みにでも出来ただろうに。

　でも、そんなところも美音らしかった。

「まあいっか」

　美音が私を見るチャンスなんてものはいくらでもある。

　まだ高校二年の夏である。

　卒業までの時間はたっぷりだ。

　私は気長にここで待つことにする。

　ふと私は疑問に思った。

　何故「ここ」なのだろうか、と。

　特に理由もなくと言ったが、そうでもないように思う。

　私は、何か明確な目的があってここにいるはずなのだ。

　なんだろうか。

　美音と何か関係があった気がする。

　とても大切な、それでいて手放したい、何かがあってここにいるはずだ。

　何か、思い残しのような、モヤモヤとしたものが心に残留している。

「でもまあ、いっか」

　潮風がまた私の前髪を崩した。