わたしの９つの心臓

【最終章．『９』】

【第二十五話．『１』（或いは全てのはじまり）】

　晶子は自室のあるアパートに戻る。四人もの生徒と、一人の教員の自殺を受けて、学校は休校の延長を決定。再開の目途すら立っていない。

（疲れた……とても）

　ふうう。

　晶子は深く、とても深く息を吐いた。

　何気なく──本当に何気なく、いつもの習慣で──ポストを覗く。

　と、白い封筒が入っているのを発見する。

『久我晶子くん江』

　晶子はハッとする。この古臭い日本語の使い方、癖のある角ばった字。

　裏面を見る。

『椿れい』

　差出人には、昨日消えた親友の名前が、間違いなくそこに書いてあった。

　消印は、昨日の日付が押印してある。……電話の後、出したのだろうか。

　ともかく晶子は、自宅に駆け込むと、テーブルに着いて急いで封筒を開封した。

◇

　久我晶子くん。

　きみがこの手紙を読んでいるということは、私に何かが起きたあとというわけだね。

　独りでさぞ心細い思いをしていることだろうと思う。

　まことに申し訳ない。

　だが、きみは犯人に至る、決定的な証拠を、既に手にしている。

　あとはそれに気づくかどうか、さ。

　きみ自身の手で、なんとしても犯人を捕まえるんだ。

　それが、愛理ちゃんの死を自ら克服するためにも、必要なことだ。

　だからここでは、『１番目』について言及するのは、あえて避けることにした。

　きみの健闘を祈っている。

　大丈夫、きみならできるさ。

　そうそう。

　事務所にかるびが一匹で腹を空かせていると思う。

　この手紙を見たのなら、申し訳ないが事務所まで行ってエサをあげてくれないだろうか。

　エサは事務所の台所の下の棚に缶詰がおいてある。

　ひとつ、開けてあげてやってくれ。

　いいかい、『台所』だよ。

　必ずそこに行くんだ。

　いいね？

　では、よろしく頼む。

　椿れい。

◇

　大事な内容なんだか、どうでもいい内容なんだか、よくわからない手紙に晶子は困惑した。まあ、彼女らしいと言えば彼女らしい。

　けれど、気になった。

『台所』に二重線が、わざわざ赤ペンで引かれていることに。

　気が付くと、晶子は手紙をハンドバッグに入れ、家を飛び出していた。

◇

　八丁畷駅まで歩いて、普通浦賀行きに乗る。

　しばらく乗って十駅行くと横浜だ。京急線のホームから、地下のみなとみらい線の各停、元町・中華街駅行きに乗る。

　終点まで乗ったら、地上に出て、中華街の中にひっそりと建つ椿れいの事務所を目指した。

　普段なら、旧友に会える気持ちでわくわくしただろう。

　しかし今は違う。

　家を出てすぐから、事務所に入るその瞬間まで。

　──凍て刺すような殺意を、ずっとその背中に受けているのを、感じていたからだ。

◇

　埃を分厚く被った、今はもう動くのかすら怪しい、古くて赤いミニが停まっているビルに着いた。ここが、晶子の親友『だった』、椿れいの住んでいるビルだ。『故障中』と書かれたエレベーターの前に立つと、上の方から猫の鳴き声が聞こえてきた。

「うにゃにゃにゃにゃ……」

　瞬く間に漆黒の毛皮を身に纏った『かるび』が、階段に積んである古本の間を軽やかに降りてきた。

「ごろにゃあ！」

　一階に着くなり、ひときわ大きくてかわいい鳴き声で客人をもてなした。

「かるび、かわいいね、かるび……よしよし……」

　晶子は、まるで一年ぶりに会ったかのように、優しくわしゃわしゃとその艶のある毛を撫でた。

「かるび……お前のご主人様は一体どこに行ってしまったの？」

「うにゃん！」

　──それなら知ってるよ。

　まるでそうとでも言うかのように、階段を三段上ると、振り返ってにゃあともう一度鳴いた。

「お前、れいがどこにいるか知っているの？」

「にゃん！」

　ぴょんぴょんと古本の山を跨いで進む黒猫について行くと、三階の事務所に着いた。

　え？　本当に事務所にれいがいるの？

　その期待を胸に階段を上るが、すぐに晶子は落胆した。

　事務所は相変わらずひどい散らかりようで、古本の臭いなのかカビの臭いなのかわからなくなるほどだった。とても人の気配があるようには思えなかった。

　と、台所の──これまた埃まみれの──シンクの上で、かるびが鳴いた。

「そっか、お腹減ったよね」

　晶子はふふと笑うと、よいしょとしゃがんで、シンク下の棚を開けると。

「あった、あった。ほら、ごはんだよ」

　ところが、どんなに辺りを見渡しても、猫用の──というか人間用のも含めて、お皿が一枚もない。仕方ないので、開けた猫缶をそのままあげることにした。

「ほら、食べな。……おいしいよ」

　が、すんすんと匂いこそ嗅いだものの、食べようとしない。

「あれ、お腹減ってない？　ほれ、ほれ」

　缶詰を手に口元に近づけても、いやいやとそっぽを向くだけ。しまいにはシンクから降りてしまった。

「おっかしーなー……。って、あ、だめだめ！」

　かるびは、床に置いた晶子のハンドバッグを漁ると、夢で見つけた森川詩絵涙から愛理宛ての手紙を咥えて、逃げ出した。

「あっ、こら！　かるび！　それはだめっ！」

　黒猫は追いかけられると、『台所の』小さな窓の前で止まった。

　晶子はハッとする。

　──いいかい、『台所』だよ。

　必ずそこに行くんだ。

　いいね？

「お前、なにか私に伝えたいの？」

「にゃ」

　そう一声鳴くと、手紙を窓際に置いた。

　──だが、きみは犯人に至る、決定的な証拠を、既に手にしている。

　あとはそれに気づくかどうか、さ。

（この手紙に、犯人のヒントが隠されているっていうの？）

　窓には昼下がりの光が差し込んで、室内の埃に反射してきらきらと輝いている。

　晶子は、手紙を封筒から取り出した。

◇

　──愛理へ。

　今日はびっくりだったよね。まさかゆまちゃんがあんなことになるなんて。

　……。

ああ、愛しい愛理にあんなにかわいい仔猫が来るなんて！　わたし、幸せだわ。ずっとずっと幸せにしてあげてね、約束だよ。

　……。

◇

　手紙はあれから何度も目を通した。シリアルキラーに繋がるものはない。ここにはない。

「にゃあ」

　しかし、手紙を仕舞おうとすると、かるびが鳴く。そして、晶子の手から手紙を奪うと、また窓際に置くのだ。

（んー？）

　晶子が不思議がっていると、いっしゅん、手紙の上に何かが『見えた』。

（これって……まさか……！）

　手紙を窓に付け透かして見る。そして初めて、『手紙の紙に、なにか文字が転写されている』という事実に気が付いた。

　晶子はハンドバッグまで走り、化粧ポーチからアイブロウペンシルを取り出した。

「愛理、ごめん！」

　小さくそう叫ぶと、その手紙をアイブロウで塗りつぶしてみた。

　すると、とある文字が浮かびあがった。

「……そう」

　──晶子は、遂にシリアルキラーが誰かの特定に、成功した。

「あなただったの」

　彼女はそこに書かれた字を、じいっと見つめていた。

◇

　椿れいの事務所を出てすぐ、また強烈な殺意のこもった視線を背中に受けた。

　晶子は構わず、元町・中華街駅を目指した。

　どこにいても、刺し殺されそうなほどの狂気を帯びた視線。

（まってなさい。今ではないわ。もう少し、もう少しよ）

　横浜で京急線に乗り換えて、またしばらく耐えた。

　それから八丁畷駅に降り立って、二番線ホームのベンチに腰かけた。

　そして、自分の横のスペースを、とんとんと二回叩いた。

◇

「少しだけ、お話しましょ。森川詩絵涙さん……いえ、シリアルキラーさん」

◇

　晶子の手には黒く塗りつぶされた手紙が握られている。

『私は悪い母親でした。詩絵涙ごめんなさい。あの子のため天国へ行きます。１』

『１』の文字が転写された手紙を、晶子は握りしめている。