そのコメント、恋ですか？

round３.思考策互

　夜、作業を中断してPCを開いた詩織は、通知欄に光る一行を見つけた。

　──フィラデルキリ3世さんがコメントを残しました。

「……コメント？」

　何気なくクリックした瞬間、画面に整った文章が表示される。

　思わず詩織の口元がほころぶ。

　数字至上主義の“なろう系男子”が、霧だの余白だのと繊細な言葉を並べている。

　普段とは明らかに違う言葉選びだった。

　だが、どこか愛嬌がある。

「……無理してる。でも、意外といい感性してるかも」

　チャイティーをスプーンでくるくる混ぜながら、ぽつりと呟く。

　心のどこかで少しだけ、認めていた。

　──さて。

　彼女はマウスを軽く動かし、ユーザー名の上にカーソルを合わせる。

「こちらは誠意を見せましたよ、ってこと？」

　海人の作品の一話目を開き、コメント欄に文字を綴り始める。

　詩織は数行の文章を打っては消し、また打っては消した。

　数字とテンポ感しか語らなかった彼が、あえて文学に寄せた言葉を使った。

　それに応えるなら、こっちも少しだけ遊びたい。

　──送信。

【泡沫（うたかた）詩片（しへん）】

「一気に読ませる力があって、気づけば次のお話まで駆け抜けてしまいました。

軽やかな語り口が、とても心地よかったです。

……ただ、背景がどことなく白っぽく、景色が思い浮かびにくいようにも感じました。

風の匂いや空の色などがほんのり添えられていたら、登場する方々がもっと鮮やかに彩られるのでは、と。

お気を悪くされたらごめんなさい。」

　詩織は誤字がないか確かめつつ、モニターの文章を見返す。

「なんかわたし、京都人みたい……。生まれも育ちも関東なんだけどな」

＊　＊　＊

夜、風呂上がりにスマホを開いた海人は、通知欄に意外なものを見つけた。

　──泡沫 詩片さんがコメントを残しました。

「おっと。そう来ましたか」

　期待を込めてタップした瞬間、整った文章が目に飛び込んできた。

「なになに。一気に読ませる力がありますね……」

　コメントを最後まで読んだ海人は眉を寄せ、しばし固まった。

「……背景が白っぽい？」

　褒めてはいる。

　いるけれど、その一言が胸に刺さった。

　テンポを損なわないために、情景描写を徹底的に削ってきた。

　ソファにボフッと腰を落とし、スマホを見つめたまま呟く。

「……でも、分かるんだよな。白いって」

　悔しいけれど、イメージが浮かんだ。

　自分の小説を脳内で映像化したとき、確かに背景はスカスカで、キャラだけがセリフを飛ばしている。

「……ふん。じゃあ、乗ってやりますか」

　マグカップを手に取り、一口コーヒーを飲むと、海人は珍しくPCの前に座った。

　普段なら隙間時間を使い、スマホ片手にルーティンのように終わる更新準備だが、今日は筆に無駄な力が入っているかのようにぎこちない。

「風の匂いって、どう書くんだよ……」

　次話の冒頭。王都から脱出した女聖騎士が、主である王女の危機を伝えるべく夜の草原を騎馬で疾駆するシーン。

　いつもなら「必死で逃げた」「馬を走らせた」「砦にたどり着いた」の三行で済ませていた。

　でも、今は手が止まる。

　“背景が白すぎるかもしれません”

──その言葉が頭から離れない。

　自分なりに考えてみる。

　草原、夜風、星、足音。

　「草のざわめき」と「虫の音色」も入れてみようか。

　いや、くどすぎるか？

　でも、空気感ってこういうのだろ。

　──いや、待て。テンポが悪くなってないか？

　描写を書き足しては消し、書いてはまた消す。

　頭の中で、詩織の声がする気がした。

「それじゃあ″絵″にならないのよ。演者しかいない舞台の台本じゃなくて、“物語の風景”を描いて」

　もちろんそんなこと言われていない。妄想だ。

「くそ……なんで俺、こんな必死なんだ」

　しかし、それでも書き始めた。

　たどたどしく、ぎこちなく、けれど確かに少しずつ──。

＊　＊　＊

週末の午後。

　詩織は自分の連載を更新し終えたあと、なんとなく、フォロー中の小説一覧を眺めていた。

「あれ……更新されてる」

　フィラデルキリ3世──海人の作品に、最新話の通知がついていた。

　普段より少し遅めの投稿だったが、彼女は迷わずページを開いた。

　一行目を読み、二行目で眉を上げる。

　三行目、四行目──そこで、指先が止まった。

　──墨を溶かしたような風の匂い。

　──静謐な星の瞬き。

　──三連符を刻む虫の声。

「取り入れてる……」

　思わず声に出してしまう。

　それは、彼女が数日前に指摘した背景の描写だった。

　どこかちぐはぐだけれど、今までの彼の文体にはなかった″気配″が、そこにあった。

「頑張ってる、けど……」

詩織としては以前よりグッと良くなったと言えるが、懸念するべき点もある。

「これで読者が離れちゃったら、わたしのせい……？」

なにかフォローするような発言をした方がいい気がして、慌ててコメント欄を開く。

コメント欄はすでに、常連で賑わっていた。

『んん？マスター、この店シェフ変わった？』

『フィラデルキリさん……？ ついにブンゲイウィルスに……』

『こいつ……風の描写で“感情”を出そうとしてやがる……！』

『この後くっころで落とすための″高さ″を作ってるんですよね、わかります』

『その後、彼の姿を見たものはいなかった』

──さほど間隔を置かず、海人の軽快なコメント返しが付いていく。

『まあね。たまには創作フレンチっぽくね』

『地の文はいいぞ……お前も来るか？』

『風ってなんか良い出汁とれるよね』

『おいネタバレやめろ』

『エタらねーよwww ここからが本番だっての』

モニター越しに、詩織はため息をついた。

「……くだらない」

呆れ半分、どこか愉しげな口調で。

「そもそも、男子ってくだらないの好きな生き物か」

　ぽそりと呟いたその手が、無意識のうちにマウスを動かす。

　──ぽちっ。

　気づけば、♡がひとつ灯っていた。