ガチャ=デウス

第1話

人は祈る、それが例え意味の無い事だとしても。

人は祈る、それが例えどれだけ努力した人間であっても。

人は祈る、確率論でも決定論でも、自分が知らぬなら祈る。

人は祈る、得体の知れない未来に怯え、いつも祈る。

祈るは折ると大して変わらない。

希望の希は希釈の希である様に、望みを薄くする。

･･･そして、漸く望みは果たされる。

人は働き続けれないが、人が働く事を強いる誰かがいる。そして、それが正しくある様に振る舞う。

取り返しのつかない利便性と共に、命を託す。

「望みと願いを石に託す。」

この世界に神が存在するかは、運次第である。

･･･つまり、だ。

石に祈り、時間を浪費し、神を引けるかどうか。

分からないが、成功者がいるのは確かだ。

シーン2-田園の中で

アムを対峙させる構図で、指示なし。強いて言うなら瞬きによる目の開閉を台詞毎に交互に配置。切り替えは発言前。

人の前には、いつしか神というものが与えられた。･･･正確には、最初からいたが、独占から漸く逃れたらしい。

しかし神も無限に存在する訳ではない。その中で神は人々に告げる。

「人の子よ、お前達に石を与える。これは祈ればやがて我等を手繰り寄せる事が出来る。」

「･･･しかし、祝福は全員には与えられぬ。努力を怠ってはならぬ、苦痛から常に逃れてはならぬ。･･･人は神に頼る為に作ったものではない。」

「自分は、昔、神に出会った。」

「親に捨てられ、一人、空腹の中で祈り、『デウス=ノーヴァ』という神を引き、大人になるまで最低限食える分の金を得る事が出来た。」

「･･･しかし、それ以降は全く祝福も無い、そんな退屈な日々を過ごしていた。」

「･･･名前はアム、捨てた親は名前のスペルAdamすら間違え、こんな名前になった。」

「信仰は多くの人を狂気に陥れた。聖書無き単純な信仰は、恩恵こそ存在するものの特に倫理を育てる事は無かった。」

「自分には先が無い、未来が無い。」

「その中で生きる、そんな話だ。」

「そう、そういう、悲しい話なのだ。」

煌びやかなガラスは足元を決して照らしはしない。

あの空は青々としている。白の陽光は閃光を何度も送り出す。

嗚呼、焼ける様に暑い。

蜃気楼という目に見える暑さ、蝉の音という嫌でも聞こえる暑さ、焼ける様な鼻奥にこびりつく臭い、数秒間触れる事すら許さない指先、呼吸の度に飲料の余韻を残す舌先。

この田舎に残された家を一人守り続ける。

当然の様に学校の準備をして、向かう為に靴先を揃え、鍵も閉めずに外へ出る。

どうせ鍵をかけた所で、人が住んでいるとは思いはしない。

田園に、野良犬を見た。

野良犬は祈りはしない、その不幸な産まれから、ヒトに拾われ、生き延び続け、そしてヒトに捨てられた奴もいる。

あの犬は、多分捨てられた。

「･･･あの犬は、祈りを知っているだろうか。」

犬の為に祈る。しかし何も起きやしない。

誰かの為に祈っても、あの時の様にはならない。

後ろから細いブレーキ音が聞こえる。

彼女はロミー、使い古して今にも壊れそうな自転車を上手く止めて、足をついた。

「今日、暑すぎるんだけど。」

アムが振り返ると、ロミーは自分の前腕を彼の腕にそっと押し付けてくる。

「風で冷えた。気持ちいいでしょ？」

アムは何も言えず、一歩だけ離れた。

「･･･ああ、暑い。」

ロミーが笑う。ほんの少しだけ、からかうように。数ヶ月でパッと会話が途絶えるタイプの女か、と。

商店街へ入る。

開きかけたシャッターの取っ手だけが鈍く擦れていて、一方で上にある屋根は部分的に新しかった。･･･どうやら、田舎でも繁盛はしているらしい。

暑いという文句から店に立ち寄り、ミルクティーをロミーに差し出す。

「え、くれるの？」

ロミーは驚いたように受け取り、すぐに一口飲んだ。

「どうせ神からの端金、今の内に恩でも売っておこう。自分と違って内気でもない彼女に。」

「･･･ありがと。」

そのままベンチに腰かけ、ひと息ついた後、周囲を見渡す。

しかしアムは立ったまま、何も飲まずにいる。ロミーはしばらく彼を見て、それから立ち上がり、近くの店に入った。

戻ってきたときには、フレンチトーストの入った紙箱を持っていた。ロミーは紙箱を開け、すぐにミルクティーのカップ、透明なフタを開きアイスだけを器用に取り出す。

彼女はスプーンで慎重にそれをすくい取り、トーストの上にそっと落とした。

「はい、食べて。」

アムは答えない。だが、関心というか目を睨むという感じが一切無い光り方をしている。

野良犬と同調でもしていたのだろうか、とロミーは思ってしまう。空腹は抑えられないものだ。

視線だけがトーストに向けられ、静かに、ゆっくりと手が伸びる。

アイデアを叩き付けた者として、笑顔で何も言わず、紙二枚とペンを再び握る。

祈りのもう一つの手段として、努力というものがある。

努力は祈りよりも確実で、祈りよりも誇らしいが故に、大抵の幸運な人類は努力したと言い張る。

授業は静かに進行していた。

教科書を読み上げる声と、ノートに書き込む音だけが響く。

それは、祈りとは関係のない時間だった。

だが、チャイムが鳴り、休み時間になると、教室の空気がゆっくりと変わる。一部の生徒は立ち上がり、窓際や廊下へ向かう。

鞄から取り出した小さな石を手に持ち、目を閉じる者もいる。

誰も騒がない。誰も笑ってもいない。

そんな中で、アムとロミーは校庭の片隅にいた。

誰が持ってきたのかすらわからない、やや空気の抜けたボールを蹴り合っている。

芝生はすでに土が露出していた。靴の裏で砂がこすれ、小さな埃が立つ。

「祈りの時間、遊びの時間ってわけね。」

ロミーが笑いながらボールを返す。ポニーテールが肩で弾む。

アムは黙って受け止め、すぐに返した。蹴り方が重くなく、手加減もない。

教室の窓から、それを見ている生徒もいた。

だが咎めるでもなく、羨むでもない。ただ、見ている。手のひらに石を包んだままの指が、ほんの少しだけ強張っている。

ロミーは転がってきたボールを足で止めながら、ちらりとアムを見る。わずかな汗が額に滲んでいた。

「･･･なんかさ、空っぽの方がよく跳ねるって言うよね。」

アムはそれに答えず、軽く蹴り返した。砂埃が舞い、足元に残る。

有意義だ、無駄な体力消費を抑える･･･という機会が減り、不健康は進むが、努力とて確実なものではない。

「･･･どうやら、今日の昼からは外部講師らしいわよ。暇になりそうね。」

「全員が全員社会経験を拒絶しているのに大人になんてなれるか。」

アムは蹴りを強くした、思い返す痛みがあった。

ロミーはボールを拾い上げて手の甲で汗をぬぐいながら、校舎を見上げる。

「場所って大事よね、学歴も極論勉強内容じゃなくて学校の構造とか、建物の構造から推測したものなんじゃない?」

「成程なぁ。確かに、大学の説明会で『エアコンのある話し合える場所』が多数ある所と全くない所で分かれているのを見た。」

･･･念の為言うと、彼等自身は中学生だが、就職も早い段階から進み、学歴フィルターどころかカースト制度になりつつある。という影響でこの様になっている。

「学力が無くてもコネ作りで強い所はあるし、学歴ってそういうのを見るのがメインになるんじゃないかしら?」

アムは少しだけ息を切らしながら深呼吸して頷いた。

「･･･それは、神の有無を問うのか?」

強めのキックで返す、自分は何か煮え滾るものがあったのだろう。

「さぁね、努力も所詮積み重ねの運よ、結果も、実績も。だから努力は生半可じゃダメ。当たり前のラインを引き上げるの。」

「･･･ああ。」

納得はしなかった、不満ではあった、だが、耐える。

「アムは、出来る。」

違う、自分は努力しても大して出来はしないだろう。祈りも努力も微妙だ。不快ではあるが、顔には出さないと、彼女は不敵に笑う。

「･･･ま、根性論にも聞こえるかもね。」

「･･･?」

そういう話か、なんて思っていたが、実は違うらしい。

「頑張る･･･というのは単なる視点では出来ないの。諦めを自制し、最終的に自分の感情を制御し切り、大人になったかどうかを確認する。･･･必要なのは、そういう能力よ。」

優しくボールを届ける、それに自分は合わせてしまう。球の速度に感情が露出する。

字を綺麗じゃなく丁寧に･･･なんて言うけどそれは瞞しよ、綺麗に丁寧に書くの。

神々の時代、人々は単純な力を神に託し、己だけにしか磨けない能力を伸ばす事が多い。勉学も運となった時に、より多く選択された。

･･･大人は、結構な数がコミュ障である。必要な説明をせず、無駄な手順を重視する割にそれ以外は疎かにする。

その結果、多くのミスを起こす。礼儀作法が大事なのは、そういう事だ。

失敗や過失を不思議と許せる人格であれ、そう願った結果が礼儀作法という一番簡単な手段なのだ。

･･･その中で礼儀作法は許し合える関係性だが･･･その重要な部分を全て忘れてしまったのだ。

その上で多様性というものを求めるのは、個性や芸術性の勝負という風になり、礼儀作法を覆せる手段かどうかが試された。

「芸術性で勝負する、それは競合ばかりよ。その上で生き残るなら、丁寧に綺麗に、そこから異質な芸術性を露出させるの。」

舌先を出す、何かが奥にある。それを目視した時には遅かった。

「･･･これがミルクティーの分、タピオカはお返しするわ、一つだけだけど。」

ぬらぬらと光る喉の奥、そっと口の奥にキスで押し込まれ、反射的に指先で掴み取り出す。

「･･･ビー玉か?」

「歯の裏で球体に整えただけよ、芸術性はこの位個性があって漸く評価出来るもの、この神々の時代で個性は諦めるべきだと思うわ。」

「･･･一連の行動も芸術的で、呆気に取られたよ。」

「そう?」

疑問形の割には笑顔が先から小悪魔的だ。

「芸術の神は居ない、出ない様にされたと聞いたわ。だから私は貴方に忠告する。」

自分は、ゆっくりと心臓を掴まれる様に感じ取った。どこかで彼女は把握していたのだ。

「･･･自分の境遇を不幸と思い、稼ぐのは良いわ。でも、それを自らの芸術性と勘違いしない事ね。飽きやすいエンタメよ。」

･･･自分の出生をどこかのタイミングで掴んだ、一切明かしていない筈だった。学校内でもバラバラの噂が飛び交っていた･･･だが、彼女だけは見抜いていた。

「(このタピオカ一発ネタはどうなんだ。)」

だが、よく考えればこれは鮮烈だ。深く重いものではなく、シンプルで具体的で、印象的だ。何より味がある。違うのだ。

「忘れられる?」

「･･･いや、無理そうだな。」

この世界では不運を嘆く不運主義というものがある。努力でも運でも成功しなかったと諦めるのだ。

だから逆に周囲に対し自分より不幸ではないだろう、自分の方が感情としては重い、と考えて祈る。

神にではない、自分の方が不幸であれと自分自身に願うのだ。

「今日出会ったばかりなのにね。」

「･･･意外と増えたよな。」

神の中には、結婚や恋愛、友情や敬意とありどれが出るかは分からないが、片方だけ出ていれば問題ない。

その為「この人かもしれない」と運命的に出会ったり、どちらも引いてないのに向き合ったり･･･そもそも神がどう出現するかすら知らない人間が大半だ。

「･･･君の名前は?」

「ロミー、名前はロマンスからとった感じ。アムは何?」

「親のスペルミスだ、アダムをAumと間違えた結果こうなった。」

もう、明かしても構わないか。とそう伝える。

「アダムから何も考えてなさそうな所が素敵だと思うわ。」

「ありがと、いつか自分の名前を変えてくれ。」

「･･･そういう腹積もりなんだ。」

「･･･ま、縋るのは大事だ。」

･･･実は、両者互いに違う感情を抱いているが、すれ違う感情を気にしない、互いが互いを運命と錯覚している、それだけの事だ。

昼下がりの教室、窓から差し込む光だけが白く眩しい。 石を机に並べて数えている生徒、隣の席の子に向かって手をひらひらさせている。

教室の隅で座り込んだまま、鞄を足で突っつく者もいる。

「またダメだった。昨日もずっとお願いしてたのに。」

「私なんか三日も飲み物飲まなかったけど、全然何も変わらないし。」

「それ本当？水分取らないと死ぬって。」

「ほんとだってば。ほら、私もう細くなったでしょ。」

わざとらしく袖をめくって見せる。机の向こうから数人が苦笑い。

「これぞホントの無茶だな。」

「アム、無茶以上に無粋よ。」

「何より無謀だ。無望とか、絶望とは言ってやらないでおこう。」

アムの方は祈る様子があまりない、石の光り方としてはかなり使い込んでいる。

･･･関連性は不明だが、祈る回数や確率は形で変わるとか聞いた事があるが･･･今の所関連性はないらしい。

「うちの親、“祈れば楽になる”って言ってさ、また石買ってきたよ。」

「神引いたってだけで進学決まった人もいるんだよね。」

「いいなあ･･･。」

羨望と嘲りが交じったため息がいくつも落ちる。

ロミーは教室の一角、窓際の席でノートのページを繰りながら、会話に加わらない。

時折、誰かの言葉にだけ視線を上げる。･･･田舎の小規模な所である為そもそも学年が違い、話すのも抵抗がある。

結局引けた所で、所詮運であると軽蔑される。引けた事が祈りのアイデンティティを支える。

･･･努力は否定される、祈りも否定される。それが所詮彼等の中身なのだ。

机の下、アムはぼんやりと自分の手を見つめている。会話の輪から遠く、返事をしない。

ロミーはその様子にも一度だけ目を止めるが、すぐまた窓の外に視線を戻す。

「努力も遊びも意味ないよね。全部、神頼み。」

「もう無理だよ。神出るまで、みんな待つだけなんだし。」

誰も本気で笑わず、うつむいたまま指先だけが石を弄っている。 自分の不幸を競い合い、話が途切れると空気が重くなる。

ロミーはうるさそうに髪を耳にかけ、ペンでノートを小さく叩く。

教室の空気に溶け込まず、どこか一歩引いたまま、窓の外の陽射しを眺めていた。

だが、アムだけはそれを興味深そうに見つめる。

「興味あるの?」

「勿論だ、分からないからな。」

「･･･一旦次の授業よ、そろそろ向き直しなさい。」

「ああ。」

チャイムが鳴る。会話は自然と止まるが、重たい沈黙は残ったままだ。

「本日は外部から講師の方をお招きしています。」

静かに入ってきたのは、見慣れないスーツ姿の男･･･近年移住してきた、有名な資産家だった。

話題の“配信者上がり”で、だが、今は広告でしか見ない。

前に立った瞬間、ロミーがぼそっと呟く。

「落ち目の芸人ってなんでもするわよね。」

「映画のエキストラでなら見た事がある。サメ映画のだが。」

一瞬だけ空気が揺れるが、すぐに静まり返る。

資産家は黒板の前に立ち、教室全体を見回す。 表情に余計な愛想はなく、視線はどこか諦めたような色を帯びている。

「私は、現実の話をしに来た。･･･まあ、お前達が知ってる通り、神は、今やこの世界中で引き合いに出されてる。」

･･･静かに、ロミー以外は頷く。アムは素直故に頷くが、視線は逸らさない。

「祈りで願いが叶うだの、幸せになれるだの･･･そんな話、いくらでも転がってる。だが･･･現実は全く別だ。」

彼は机の前に手をつき、声のトーンを一段下げる。

「実際に神を引いた。確かに願いは叶った。だが、それは誰かの不幸が俺に巡ってきただけだ。･･･お前らが思ってるハッピーエンドなんかじゃない。」

一瞬だけ目線が生徒の列をなぞる。

「神で人を殺してしまった、偶然だった、一瞬だった。理解するのに一週間も掛かった。･･･誰を殺したかはニュースでしか確認出来なかった。」

静寂が教室を満たす。重く、悲痛な空気が。

「努力も祈りも、選べるほど立派なもんじゃない。幸福も不幸も、誰かの“結果”が回ってくるだけだ。それでも現実は、いつも正直だ。」

資産家は短く息を吐き、全員に聞こえるように淡々と締めくくる。

「お前達は、何かを祈っている?それとも努力するのか?」

誰も身動きできず、冷たい空気だけが残る。

･･･恐ろしい事実が降って湧く、ロミーですら衝撃を受ける･･･アムは知っている、神は問答無用で呼び出され、同時に機能する。

神が人を殺せるなら、それは同時に人殺しを強制される･･･或いは、既存の神の影響が結婚後に恋愛を引くとか、周囲が金銭を引いて一人だけ貧困になるとか･･･そういうものならまだ分かる。

･･･どうやら、それは違うらしい。