僕らのラブコメは無駄じゃない！～超変な理由で小説を書けない部長とツッコミ系編集少女がドギマギしながら文芸部を立て直す～

部誌第７号「その文豪、特級呪物につき」

第２９話：その文豪、特級呪物につき

　カタカタカタカタ……

　部室の扉を開けた瞬間、普段とは違う"音"が響いてきた。

　──神代君が黙々と何かを打ち込んでいた。

　しかも、使っていたのはいつものタブレットPCではなく、なんだかゴツい機械。

　古めかしいグレーのボディにやや控えめな『文豪』という文字。

「それ、なに？」

「まずは僕が書いていることに突っ込んで欲しい」

　まぁ、たしかにそうだ。

　神代君が集中して書いてるなんて、明日は雪でも降るかもしれない。

　──ちなみに私は、人生で３回しか雪を見たことがない。

　大都会県って、南部は雪が降らないんだよね。

「これはPCではなくて『ワープロ』。『文豪』って言う機種なんだ。ばあちゃん家の荷物整理で見つけたんだけど、じいちゃんの遺品らしいんだ」

　ワープロ、正式名称ワードプロセッサー。

　名前だけは聞いたことがある。

　今は使わないけど、昔はそれで文章を作ってたって、おとーさんから聞いた。

「まず『文豪』という機種名がいい。これを使うだけで文豪の気分になれる」

「大げさな名前だけど、それを使うと文豪になれるの？　ささいな事に思えるけど」

「細かいことで書けたり書けなかったりするのが作家なんだ。バカにできないぞ」

「ふーん……」

「それに、このキーボードは良く出来てる。キーを叩く感触がとても良いんだ。スッと入るけどコシがあるというか……」

「叩く感触に意味はあるの？」

「うん、ある。最近のぺこぺこした安物キーボードじゃ書く気は一瞬でなえるから。執筆環境を整えるのも大事なんだ」

　キーボードの打ち心地なんて、わたしは気にならないけどなぁ。

　良い文章が書けるのなら、絶対こだわるけど。

「これと型は違うけど、安部公房が『文豪』を使っていたんだ」

「えっマジ？　本物の文豪じゃん」

「それどころか、開発にも関わっていた……って、ペディアに載ってた」

　『箱男』は最近映画にもなってたな。

　わたしは興味が湧いてきて、神代君の隣に座った。

　やり取りをしている間も、彼はずっとキーを打ち続けている。

「じいちゃんがまだ生きている時、これを使うと文章が『上手くなる』って言ってたし、とりあえず試しているんだ」

　カタカタ……ピタッ。

「これで1万5千字の作品が出来た。……けど」

　古い液晶画面には、入力が遅れて表示されていく。まるでAIチャットの返答みたいな。

「わかっていたけど、やっぱり遅いなぁ……」

　けれど、表示されていく文章を見て私は違和感を覚えた。

「ねえ、それって本当に君が入力したの？」

　──二人で顔を近づけて、液晶をのぞきこむ。

　◇　◆　◇　◆

　そいつは、軒下で濡れながら座り込んでいた。

「何をやってるんだ」

「雨に、打たれてるだけだ」

「全く、こんなに濡れやがって。早く家に入れ。俺が風呂に入れてやる」

「……」

「嫌か？」

「風呂に入れられるだけなら」

「入れられてもいいと言ったが、お前といっしょに入るとは言ってない！」

「俺が風呂に入れてやる、と言っただろう？」

「言っている事が無茶苦茶だ」

「有言実行だ。それに、こんなに濡れているじゃないか」

　◇　◆　◇　◆

「これ、BLじゃない！？」

「そんな……あり得ない……」

　恐怖なのだろうか。寒いはずなのに汗が流れ、眉毛がぴくぴくする。

　彼は立ち上がり、一歩二歩と後ろへ歩く。

「ともかく誤解だ！　僕はこんなの打った覚えはない……」

　そう言うと、そのまま固まってしまった。

「こんな時代だし、別にそれを君が書いてもいいと思うけど」

　その間に、ワープロは変換の表示が終わったようなので、ざっと読んでみた。

　矢印キーの操作は今のPCと同じだから、少しホッとする。

「ふーむ。"普通じゃない"関係で主人公は悩むけど、やがて受け入れて──うわ、その後こうなるのか……かなり濃厚だ……」

　わたしは多様化時代の編集者だから、BL、GL、TL、TS、DS……なんだってウェルカム。あ、なんか最後違ってたかも。

　でもこれは描写が濃くて正直引く。

「編集長として、これは部誌に載せられないわ」

「消すぅぅぅぅーーーー！！！」

　わたしの宣言でフリーズが解除された神代君は、大きな声で叫ぶ。

　そして、ワープロへ向かって手を伸ばしてくる。

「黒歴史が生まれる前に消す。部誌に載せるなら絶対消す」

「だから載せないって。ほら、落ち着いてよ」

　伸びてくる手をミニハリセンでペシペシして、ワープロを守る。

　だんだん頭が冷えたのか、神代君の手は伸びてこなくなった。

「とりあえず、保存してから消したら？」

　どんな文章でも書いたら残しておいた方がいいって、何かの本で読んだ気がする。

　後から分析したり参考にしたり。その時感じたことは後から創作の役に立つって。

「これ、USBポートもSDカードスロットもないけど……どうやってデータ移すの？」

　電話線をつなぐ口はあったけど。

「さすがに昭和の機種だから、そういうのは付いてない」

「ならとりあえず、君のおばあさんに聞いてみたらいいんじゃない？」

　神代君はスマホで彼の祖母に電話する。

「あ、おばあちゃん？　ちょっと教えて欲しいんだけど……」

　……ちょっと、ワープロに興味が出てきた。

　少しくらいなら触っても大丈夫だよね？

　そーっと手を伸ばし、ワープロのキーボードを触ってみる。

　カタ、カタ。思ったよりいい音がした。

　キーを押した感じも確かに気持ちがいい。

　ちょっと何か打ってみよう。

『やまきは、はりせんでかみしろのあたまをはりたおした』

　変換キーをポチッと押した。

　超スローなペースで、変換された文章が液晶画面に表示されて……

「な、なにこれ……？」

次回予告：『我が部のBL作家様は神棚に』

ワープロで変換されて出てきた文章は、八巻の想像を超える内容だった。