記憶を煎れる異世界茶房 ～月の巫と癒しのスローライフ～

第7話 泥とミントの騎士団

　雨が降っていた。

　月読茶房の扉が重く開き、泥だらけの青年がよろめきながら入ってきた。騎士団の紋章が刻まれた鎧は、見る影もなく汚れている。

「申し訳ない……床を汚してしまって」

　青年は立ち尽くしたまま、呆然と呟いた。

「構いません。どうぞ、お掛けください」

　巫は静かに促す。青年は躊躇いながらも、カウンターの端の席に腰を下ろした。雨と泥の匂いが、店内に広がる。

「タオルをお持ちします」

　クウが素早く温かいタオルを差し出す。青年は震える手でそれを受け取った。

「ありがとう……」

　顔を拭うと、まだ若い顔立ちが現れた。二十歳前後だろうか。瞳には深い絶望が宿っている。

「レオンと申します。第三騎士団の……いや、元第三騎士団の補給係でした」

　巫は黙って茶の準備を始める。青年の様子から、今は多くを語りたくないことが分かった。

「何か温かいものを」

　巫は茶葉を選ぶ。泥と雨に濡れた者には、まず体を温めることが大切だ。そして……

　ミントの葉を手に取った瞬間、巫の手が止まった。

　このミントの香りは、何かを思い出させる。戦場の記憶。泥にまみれた誰かを助けようとした記憶。

　でも、それ以上は思い出せない。

「ミントティーはいかがですか」

「ミント……」

　レオンが顔を上げた。

「部隊にいた頃、みんなでよく飲みました。戦場でも育つ数少ない薬草だから」

　巫は丁寧に湯を注ぐ。透明な湯に、ミントの緑が美しく広がっていく。

「でも、もう……」

　レオンの声が途切れる。

「任務に失敗したんです。補給路の確保。簡単な任務のはずだった」

　アカリが心配そうに見守る中、レオンは震える声で続けた。

「敵の奇襲を受けて、荷物を全部失いました。食料も、薬も、全部。仲間は何とか生き延びたけど、俺のせいで……」

　拳を握りしめる。泥で汚れた手から、血が滲んでいた。

「騎士団を追放されました。当然です。補給係が補給を失うなんて」

　巫はミントティーをレオンの前に置いた。湯気が立ち上り、清涼な香りが広がる。

「まず、お飲みください」

　レオンは茶碗を手に取る。温かさが、凍えた手に染み渡った。

「うまい……」

　一口飲むと、涙がこぼれた。

「仲間たちと飲んだ味だ。でも、もう俺には……」

「レオンさん」

　巫は静かに問いかけた。

「騎士団に入った理由を、聞かせていただけますか」

　レオンは驚いたように顔を上げた。

「理由……？」

「はい。なぜ騎士になろうと思ったのか」

　レオンは少し考えてから、ゆっくりと語り始めた。

「村が、魔物に襲われたんです。俺が十歳の時。騎士団が来てくれなかったら、全滅していました」

　ミントティーを見つめながら続ける。

「あの時の騎士たちが、かっこよくて。俺も人を守れる騎士になりたいと思った。でも……」

　自嘲的な笑みを浮かべる。

「俺には剣の才能がなかった。魔法も使えない。できるのは、荷物運びと計算くらい」

「それで補給係に」

「ええ。でも、俺は誇りを持っていました。前線で戦う仲間を支えるんだって」

　レオンの声が、また震え始めた。

「なのに、失敗した。一番大事な時に」

　巫は立ち上がり、棚から何かを取り出した。古い布包みだった。

「これを見ていただけますか」

　布を開くと、中から古びた騎士団の紋章が現れた。ただし、それは泥で汚れ、傷だらけだった。

「これは……」

「昔、ある騎士からいただいたものです」

　巫の瞳が、遠くを見つめる。

「その方も、大きな失敗をしました。仲間を守れなかった、と」

　レオンが息を呑む。

「でも、その方は言いました。『泥にまみれても、立ち上がることに意味がある』と」

　巫は紋章を撫でた。その瞬間、記憶が鮮明に蘇った。

　戦場。

　泥の中で倒れている自分。

　月の巫として、多くの兵士の記憶を消去する任務。でも、それを拒否して。

「人は誰でも失敗します」

　巫の声に、深い響きがあった。

「大切なのは、その後どう生きるか」

　レオンの瞳に、小さな光が宿る。

「でも、俺にはもう……」

「騎士団だけが、人を守る方法ではありません」

　巫は微笑んだ。

「あなたには計算の才能がある。補給の知識もある。それは、別の形で人を救えるということです」

　クウが元気よく口を挟む。

「そうっすよ！　おいら、計算苦手だから、そういう人すごいと思うっす！」

　アカリも頷く。

「商人として成功する方もいれば、村の物資管理で人々を支える方もいます。道は一つではありませんわ」

　レオンは茶碗を見つめた。ミントの香りが、まだ優しく漂っている。

「仲間たちは……俺を責めなかった」

　ぽつりと呟く。

「『お前のおかげで今まで戦えた』って。『また一緒に戦おう』って」

　涙が、また溢れる。

「でも、俺が自分を許せなかった」

　巫は静かに頷いた。

「自分を許すことが、一番難しいのかもしれません」

　そして、新しい茶を注いだ。今度は、ミントに少し生姜を加えて。

「でも、許さなければ前に進めません」

　レオンが新しい茶を飲む。温かさが、心まで届いたようだった。

「巫さん」

　レオンが顔を上げた。その瞳に、もう絶望はなかった。

「俺、もう一度やり直してみます。違う形でもいい。人を支える仕事を」

　巫は優しく微笑んだ。

「応援しています」

　レオンは立ち上がった。泥だらけの鎧が、月光を受けて少し輝いて見えた。

「ありがとうございました。この恩は忘れません」

「恩などではありません」

　巫は首を振った。

「ただ、お茶を飲んでいただいただけです」

　レオンは深く頭を下げ、扉へ向かった。振り返ると、力強く言った。

「いつか、胸を張って報告に来ます。新しい道を見つけたって」

　扉が閉まり、雨音だけが残った。

　巫は、古い紋章を見つめた。

　思い出した。

　あの騎士は、自分を守ろうとして命を落とした。月の巫である自分を、一人の人間として守ろうとして。

「巫さん」

　アカリが優しく声をかける。

「また一つ、思い出されたのですね」

　巫は頷いた。

「敗北の記憶です。でも……」

　紋章を胸に抱く。

「それでも立ち上がった人たちがいました」

　クウが掃除を始めながら言う。

「あの人、きっと素敵な道を見つけるっすね」

「ええ、きっと」

　巫は窓の外を見た。雨はまだ降っている。でも、雲の切れ間から月光が漏れていた。

　泥にまみれても、人は立ち上がれる。

　失敗しても、新しい道を見つけられる。

　自分も、そうだったのかもしれない。

　月の巫としての任務に失敗し、すべてを失った。でも、ここで新しい道を見つけた。

　記憶を消すのではなく、記憶と向き合う道を。

　ミントの香りが、まだかすかに漂っている。

　戦場の記憶と、希望の香りが、不思議に混じり合って。

　銀糸が、静かに糸を紡ぐ。

　また一つ、記憶の糸が繋がった。

　痛みを伴う記憶だけれど。

　それでも、前に進むために必要な記憶。

　雨は、やがて上がるだろう。

　その時、泥だらけだった大地に、新しい芽が育つように。