記憶を煎れる異世界茶房 ～月の巫と癒しのスローライフ～

第5話 月夜に溶ける嘘

鏡が、割れる音がした。

月読茶房の扉を開けた瞬間、床に何かが落ちて砕けた。振り返ると、そこには誰もいない。ただ、割れた手鏡の破片だけが、月光を反射して輝いていた。

「申し訳ございません」

声は、どこからともなく聞こえてきた。姿は見えない。いや、見えているのかもしれないが、認識できない。

「私の不注意で、大切な鏡を……」

巫は、落ち着いて破片を拾い始めた。

「お怪我はありませんか？」

「え？」

声の主は、明らかに動揺していた。

「私のこと、気にしてくださるのですか？」

「当然です。月読茶房にいらしたお客様ですから」

沈黙が流れた。そして、ゆらりと空気が歪む。

精霊だった。透明に近い身体を持つ、風の精霊。よく見れば、輪郭だけがぼんやりと見える。

「私は、カルナ」

精霊は、恥ずかしそうに名乗った。

「詐欺師の、カルナです」

詐欺師。その言葉に、巫の胸がちくりと痛んだ。

「詐欺師、ですか」

「はい。他人になりすまして生きています。この姿も、本当の私ではありません」

カルナの姿が、少しずつ変化していく。若い女性、老人、子ども、獣人……次々と姿を変えていく。

「私には、固定された姿がないんです。だから、いつも誰かの振りをして……」

巫は、静かに茶器を準備し始めた。何も言わず、ただ丁寧に。

「あの、怖くないんですか？」

カルナが不安そうに尋ねた。

「私は嘘つきです。今この瞬間も、あなたを騙しているかもしれない」

「そうかもしれませんね」

巫は微笑んだ。

「でも、嘘をつく理由があるのでしょう？」

カルナの姿が、一瞬揺らいだ。そして、ぼんやりとした人影の形で固定される。

「……ありません」

小さな声だった。

「理由なんて、もう覚えていません。ただ、本当の自分を見せるのが怖くて」

巫の手が、茶葉を選ぶ動作の途中で止まった。

本当の自分。その言葉が、深く突き刺さる。

——『お姉ちゃんは、本当は誰なの？』

——『月の巫？　それとも、ただのお姉ちゃん？』

——『私、どっちのお姉ちゃんも好きだよ』

記憶の中の妹は、いつも真っ直ぐだった。嘘も偽りもない、純粋な瞳で自分を見つめていた。

でも、自分は？

月の巫として、どれだけの嘘をついてきただろう。どれだけの真実を隠してきただろう。

「カルナさん」

巫は、特別な茶葉を取り出した。月影茶。真実を映し出すと言われる、希少な茶葉。

「この茶を飲めば、嘘は溶けます。でも、それは苦しいかもしれません」

「苦しい？」

「はい。真実と向き合うことは、時に嘘よりも辛いものです」

カルナは、震えていた。姿が定まらず、輪郭がぼやけたり濃くなったりを繰り返す。

「でも……もう疲れたんです」

精霊の声には、深い疲労が滲んでいた。

「誰かの振りをし続けることに。名前を呼ばれるたびに、それが自分じゃないと思い出すことに」

巫は頷き、丁寧に茶を淹れ始めた。月影茶は、淹れ方が難しい。温度も時間も、すべてが完璧でなければならない。

そして何より、淹れる者の心が真実でなければならない。

「私も」

巫は、静かに告白した。

「私も、偽って生きていました」

カルナが、はっとしたように巫を見つめた。

「月の巫として、感情を殺して生きていました。妹の前でも、本当の気持ちを隠して」

熱い湯が、茶葉を優しく開かせる。銀色の液体が、少しずつ透明になっていく。

「『大丈夫』と嘘をつきました。『怖くない』と偽りました。『全部うまくいく』と、できもしない約束をしました」

巫の声が、かすかに震えた。

「そして結局、すべてを失いました」

茶が完成した。透明な液体は、まるで月光を液体にしたかのようだ。

「でも」

巫は、カップをカルナの前に置いた。

「真実は、時に優しいものでもあります」

カルナは、恐る恐る手を伸ばした。精霊の手が、初めてはっきりと見える。細い、美しい指だった。

最初の一口。

カルナの身体が、光り始めた。

「あ……」

輪郭が、少しずつはっきりしていく。透明だった身体に、色が戻っていく。

淡い青の髪。銀色の瞳。そして、頬に散る星のような斑点。

「これが……私……」

カルナは、自分の手を見つめた。震える手を。

「醜い……」

「いいえ」

巫は、きっぱりと否定した。

「美しいです。本当のあなたは、とても美しい」

カルナの瞳から、涙が溢れた。精霊の涙は、小さな光の粒となって床に落ちる。

「私、ずっと自分が嫌いでした。この姿も、この声も、全部」

「なぜですか？」

「昔、愛した人に言われたんです。『君の本当の姿は見たくない』って」

巫の胸が、激しく痛んだ。

見たくない。その残酷な言葉が、どれほど深く心を傷つけるか。

「だから、他人の姿を借りて生きてきました。でも……」

カルナは、残りの茶を飲み干した。

「もう、疲れました。嘘をつくことも、隠れることも」

静寂が流れた。

そして、カルナは立ち上がった。その姿は、もう揺らがない。しっかりと、自分自身として存在している。

「ありがとうございました」

深く頭を下げる。

「やっと、自分に戻れました」

「これからは？」

「わかりません。でも、もう他人の振りはしません。カルナとして、生きていきます」

精霊は、懐から小さな瓶を取り出した。中には、虹色に輝く液体。

「これは、真実の雫です。嘘を見抜く力があります。でも、私にはもう必要ありません」

巫は、その瓶を受け取った。

カルナが去った後、茶房には静寂が戻った。

「巫様」

クウが、心配そうに顔を出した。

「さっきの話……」

「ああ、聞いていたのね」

巫は、苦笑した。

「私も、嘘つきなのよ。あなたにも、アカリにも、本当のことを話していない」

「でも」

クウは、真っ直ぐに巫を見つめた。

「巫様は巫様っす。過去がどうでも、今の巫様が好きっす」

その純粋な言葉に、巫の目に涙が浮かんだ。

妹も、きっと同じことを言っただろう。

『お姉ちゃんは、お姉ちゃんだよ』

嘘と真実。

その境界線は、思っているよりも曖昧なのかもしれない。

でも、一つだけ確かなことがある。

いつか、すべての嘘が月夜に溶ける時が来る。その時、自分は本当の自分と向き合えるだろうか。

真実の雫が入った瓶が、月光を受けて静かに輝いていた。