びじゅラブ♡

第22話「明日、すべてが変わる夜」

トリ前夜。スタジオの壁はいつもより近く、時計の秒針はやたら大きく聞こえた。

通し練習を終えると、汗がケーブルを伝ってぽた、と落ちる。アビがチューナーを切り、「明日ミスっても死なないけど、成功したら人生ちょっと変わるかもな」と笑う。

私は喉の奥がきゅっとなるのを誤魔化して、「変える。私が」と返した。ケンジは「じゃ、俺は明日腹壊さないように禁ラーメン」と宣言。五分後、カップ麺を開ける音がして全員でツッコミ。緊張とゆるさの、絶妙な鍋。

　帰り道、風が冷たい。祖父のノート—love is the bond of perfection—を膝に広げ、最後の行を足す。「怖い。でも行く」。通知が震える。《腹くくったか》猫さんだ。《くくった》。間髪入れず《じゃあ眠れ》。無茶ぶり。羊を数えたらメトロノームになり、数え直している間にうとうと。

明日、光の中で迷わないように、夢の中で何度もリハした。目覚ましは三つ。念のためアビにも「明日起こして」と送ると《俺を目覚ましにするな》。既読の速さだけが頼もしい。

窓の外で始発が走る。夜はもう、味方だった。

つづく