十七の罹患後症状~pp活のリアル~

見つけてくれるのは、誰？

薄曇りの空から、ぽつりぽつりと雨が落ちてくる。

最寄り駅のロータリー、タクシーもまばらな平日の午後五時半。

傘も差さずに輪廻は立っていた。スカートの裾がじわじわと濡れて、太ももに張り付いていく感覚が嫌いじゃない。

ほどなくして、黒いクラウンがすっと滑り込む。

助手席の窓が下りて、スーツの男が無言でうなずいた。

輪廻は軽く頷き、車に乗り込む。

鼻をくすぐるのは革のシートと煙草の匂い。そしてほんの少し、女物の香水の残り香。

「濡れたままでいいの？」

男が言う。輪廻は濡れた髪を指でくるくると巻いてみせる。

「そっちのほうが、興奮するんじゃない？」

運転席の男は笑わなかった。ただ、ナビにホテルの名前を入力して、アクセルを踏む。

窓の外、制服姿の中学生が笑いながら自転車で通りすぎていった。

（あれが”普通”の青春だってことくらい、知ってるよ）

輪廻は眼鏡を外し、カバンからリップグロスを取り出して唇に塗る。

地味で平凡な顔のはずなのに、光沢ひとつで男たちは勘違いする。

「すごく、そそる顔してるよね。ららちゃん」

いつかの男の声が頭をよぎる。

褒められたとは思わない。ただ、"使いどころのいい商品"にされたような感触が、ずっと肌に染みついていた。

---

ホテルの部屋。

シーツが真っ白で、まるで無菌室みたいに清潔な空間だった。

スカートのファスナーを自分で下ろす。

ワイシャツを脱ぎかけた男の視線が、彼女の太ももに刺さっている。

濡れた下着が張り付いて、冷たく、でも湿っていた。

「ねえ、いま何歳だと思う？」

「え？」

「わたし、実は十四歳だったらどうする？」

男は一瞬だけ顔をこわばらせ、それから薄笑いを浮かべた。

「そんな冗談、やめろよ」

そう言って、ベッドに押し倒す。

輪廻は笑わなかった。目を伏せて、ただ天井の照明を見つめた。

（見つけてほしかっただけなのに）

（誰か、本当の私を）

男の手がブラウスのボタンを外していく。

雨がまだ、窓を打ちつけていた。

---

シャワーの後、輪廻は鏡の前に立ち、制服を整える。

喉にできた赤い痕を見て、リップで隠すか迷ったが、そのままにした。

「きれいって、誰のため？」

鏡の中の彼女は、答えなかった。