ハコブネ堂 〜キミの願いを届けます

第2話『思い出を閉じこめるカメラ』

　足が導いた先は、小さな公園だった。

　ブランコに一人の少女が座っている。小学四年生くらいだろうか。膝に古いアルバムを抱えて、じっとページを見つめていた。

「……消えてる」

　少女の声が震えていた。

　ヒバルはそっと近づいて、隣のブランコに腰を下ろした。配達袋の中でカメラが温かくなっている。この子が届け先だ。

「どうしたの？」

　ヒバルが声をかけると、少女——ミユは顔を上げた。目が真っ赤だ。

「お母さんとの写真が……消えちゃうの」

　ミユが見せてくれたアルバムには、確かに不思議なことが起きていた。写真は残っているけど、その中の人物の一人——きっとお母さんだろう——がぼやけて、薄くなっている。

「一か月前から、少しずつ……」

　ミユの声が詰まった。

「お母さん、離婚して出て行っちゃって。それから写真が消え始めて。このままだと、お母さんとの思い出が全部なくなっちゃう」

　ヒバルは配達袋からカメラを取り出した。

「これ、君に届け物」

「え？」

「撮った瞬間の感情を永遠に保存するカメラだって」

　ミユは恐る恐るカメラを受け取った。手にした瞬間、目を見開く。

「温かい……」

「使ってみる？」

　ヒバルは優しく言った。でも、心の中では不安もあった。このカメラ、本当に大丈夫なのかな。

　ミユはカメラを構えて、消えかけている写真を撮った。

　カシャッ。

　古いシャッター音が響く。すると——

「わぁ！」

　ファインダーを覗いたミユが声を上げた。

「見える！　お母さんがはっきり見える！」

　確かに、カメラのファインダーには、消えかけていた母親の姿がくっきりと映っていた。しかも、ただ映っているだけじゃない。

「お母さんが……笑ってる」

　写真の中の母親が、まるで生きているみたいに微笑んでいた。

　ミユは夢中でシャッターを切り始めた。消えかけている写真を、一枚、また一枚。そのたびに、ファインダーの中で思い出が蘇る。

「海に行った時だ……お母さん、すごく楽しそう」

「これは誕生日！　ケーキ作ってくれて」

「遊園地も行ったなぁ」

　でも、ヒバルは気づいていた。

　ミユがシャッターを切るたびに、現実のアルバムの写真が、さらに薄くなっていることに。

　まるで、思い出をカメラの中に吸い取っているみたいに。

「ミユちゃん、ちょっと待って」

　ヒバルは止めようとした。でも、ミユは聞こえていないみたいだった。

「全部撮らなきゃ。全部保存しなきゃ。じゃないと、お母さんがいなくなっちゃう」

　夢中でシャッターを切り続けるミユ。

　その顔は、嬉しそうでもあり、必死でもあった。

　ついに、アルバムの写真が全部消えた。

　真っ白なページだけが残った。

　でも、ミユは満足そうにカメラを抱きしめていた。

「よかった。これで、お母さんとの思い出は消えない」

　ミユはファインダーを覗いて、にっこり笑った。

「ずっと、ここにいる」

　でも、次の瞬間——

「あれ？」

　ミユの表情が変わった。

「お兄ちゃん、誰？」

　ヒバルは凍りついた。

　ミユが自分のことを忘れている。つい今まで普通に話していたのに。

「ミユちゃん？　僕、ヒバルだよ。さっきカメラを渡した」

「カメラ？」

　ミユは不思議そうに首を傾げた。手に持っているカメラを見て、

「これ、最初から持ってたよ。お母さんが買ってくれたんだ」

　何かがおかしい。

　ヒバルは周りを見回した。公園の風景は同じ。でも、何かが違う。

　そして気づいた。

　ミユの服が、さっきと違う。髪型も少し違う。まるで——

「お母さん、まだ？」

　ミユがつぶやいた。

「もうすぐ迎えに来るって言ってたのに」

　ヒバルは理解した。

　このカメラは、思い出を保存するだけじゃない。

　保存した思い出の中に、持ち主を閉じ込めてしまうんだ。

「ミユちゃん、そのカメラを貸して」

「やだ」

　ミユはカメラを抱きしめた。

「これがないと、お母さんに会えない」

　どうしよう。

　ヒバルは焦った。このままじゃ、ミユは過去の中に閉じ込められたままだ。

　でも、無理やり取り上げたら——

　その時、配達袋が震えた。

　中を見ると、ヨルからのメモが入っていた。

『困った時は、相手の本当の願いを聞いてごらん』

　本当の願い。

　ヒバルは深呼吸して、ミユの隣に座り直した。

「ミユちゃん、お母さんのこと、大好きなんだね」

「……うん」

「どんなお母さんだった？」

　ミユは少し考えてから、ぽつりぽつりと話し始めた。

　優しかったこと。

　一緒にお菓子を作ったこと。

　寝る前に絵本を読んでくれたこと。

「でも」

　ミユの声が小さくなった。

「最後の方は、ケンカばっかりだった。お父さんと」

　そして、ミユは打ち明けた。

　本当は、お母さんが出て行く前の日、ひどいことを言ってしまったことを。

「『お母さんなんか、いなくなっちゃえ』って……」

　涙がこぼれた。

「だから、お母さん、出て行っちゃったのかな」

　ヒバルは首を横に振った。

「違うよ。大人には大人の事情があるんだ。ミユちゃんのせいじゃない」

「でも……」

「ミユちゃん、本当は何がしたい？」

　ミユはカメラを見つめた。

　ファインダーの中には、笑顔のお母さんがいる。

　でも、それは過去の姿だ。

「本当は……」

　ミユの声が震えた。

「お母さんに、ごめんねって言いたい。大好きだよって、伝えたい」

　その瞬間、カメラが光り始めた。

　ファインダーの中の景色が変わっていく。

　過去の思い出じゃない。

　今の、現在の景色が映っている。

　そして——

　遠くに、一人の女性の姿が見えた。

「お母さん！」

　ミユが立ち上がった。

　カメラから目を離して、現実を見る。

　公園の入り口に、本当にお母さんが立っていた。

「ミユ……」

　お母さんも泣いていた。

「会いに来ちゃった。ごめんね、勝手に」

　ミユは走り出した。

　カメラを置いて、お母さんに向かって。

「お母さん！　ごめんなさい！　大好き！」

　二人は抱き合った。

　離婚しても、離れて暮らしても、親子の絆は消えない。

　写真が消えても、思い出は心の中にある。

　ヒバルは静かにカメラを拾い上げた。

　もう、特別な力は感じない。

　普通の古いカメラに戻っていた。

「それ、持っていく？」

　ヒバルがミユに聞くと、ミユは首を横に振った。

「ううん。もういらない」

　そして、笑顔で言った。

「だって、これからも会えるもん。新しい思い出、いっぱい作るの」

　お母さんが優しく言った。

「月に一回は会おうね。約束」

「うん！」

　ヒバルは配達袋にカメラをしまった。

　配達完了。

　でも、ただ届けただけじゃなかった。

　帰り道、ヒバルは考えていた。

　ハコブネ堂の荷物は、願いを叶える。

　でも、使い方次第で、人を不幸にもする。

　配達人の仕事は、ただ運ぶだけじゃない。

　相手が本当に必要としているものを、見極めることなんだ。

　ハコブネ堂に戻ると、ヨルが待っていた。

「おかえり。どうだった？」

「難しかったです」

　ヒバルは正直に答えた。

「でも、なんとかなりました」

　ヨルの時計の目が、優しく光った。

「そうか。君は見込みがあるね」

　そして、黒い箱をちらりと見た。

「一歩、近づいたよ」

　ヒバルも黒い箱を見た。

　まだ固く閉じている。

　でも、いつか必ず——

　カランカラン。

　配達完了の鐘が鳴った。

　でも、ヒバルの心には、新しい決意が芽生えていた。

　次は、もっとうまくやろう。

　もっと、相手の心に寄り添えるように。

　だって、配達人の仕事は——

　ただの仕事じゃない。

　誰かの人生を、少しだけ変える仕事なのだから。