君を好きにならなきゃ、二人とも死ぬ。

第3話 捨て身

死ぬかもしれないと思いながら迎える朝は、案外、普通に始まる。

ユウは制服の襟を直しながら、鏡の中の自分を見た。

肌は青白く、目の下にはクマができている。

今の残り時間は──39時間26分。

（終わりが近づいてる）

学校への道を歩きながら、ユウは昨日まとめたメモを何度も読み返していた。

---

捨て身プラン：

「感情誘導型接触計画」

目的：つかさの“心を動かす”

条件:無理に距離を詰めない／共感を強調する／自分の弱さを見せる

作戦：「一日一つだけ、彼女の“考え”を聞き出す」

→ 思考共有＝信頼構築＝心の揺れ＝延命

---

（恋愛じゃなくていい。まずは、興味を持ってもらう。それだけでも──死なずに済むかもしれない）

そう考える自分が、悲しいほどに切羽詰まっているのも分かっていた。

でも、そんな見苦しい感情すら、命のために使うしかない。

教室に入ると、柊つかさはいつも通り静かに席に座っていた。

カバンを机の横にかけ、無音でノートを開く。

教科書の端にふせんが並んでいて、どこか整然としたその姿に、やっぱり少し見惚れてしまう。

でも、今日は見てるだけじゃない。

ユウは思い切って声をかけた。

「……柊さん、さ。朝、テレビとか見る派？」

つかさは、少しだけ首をかしげた。

「唐突だね」

「いや、ちょっと気になっただけ。あんまり人に興味ないタイプって、何を日課にしてるんだろうって」

つかさは少しだけ考えてから答える。

「テレビは見ない。音が多すぎるの、苦手だから」

「そっか。じゃあ、朝は？」

「お茶淹れて、日記つけて、静かな音楽流す」

その瞬間、何かがひっかかった。

「日記……つけてるんだ？」

「うん。……記録は大事でしょ。何を考えたか、どこに違和感を覚えたか。忘れるの、もったいないから」

（……この人、自分の心をちゃんと見てるんだ。表に出さないだけで）

「……俺さ、最近、いろいろ考えてるんだよね。

“誰かを大切に思う”って、どういうことなんだろうって」

「……」

「例えば、誰かの言葉で一日が少し変わるとか。

誰かの存在が、自分にとって“特別”に変わっていく感じとか。

……そういうのって、つかささんはどう思う？」

名前を呼んだのは、初めてだった。

つかさは目を伏せるようにして、少しだけ唇をかんだ。

「……よく、わかんない」

「そっか」

「でも……そういうの、ちゃんと“ある”なら、ちょっといいなって思う」

その言葉に、胸が締めつけられた。

（今の、今の一言。間違いなく“揺れ”だ）

頭の中で、カウントダウンが止まるような感覚がした。

“延命”──成功。

---

放課後、ユウは帰り支度をするつかさに声をかけた。

「今日はありがとう。いろいろ話してくれて」

「……別に、話したってほどじゃない」

「でもさ、俺にとっては大事だったよ」

つかさは立ち上がって、ユウの顔をじっと見た。

「……天ヶ瀬くんって、ちょっと変わってるよね」

「変かな？」

「うん。でも……」

そこで、言葉が途切れた。

「……ま、いいや。じゃあ、また明日」

ユウは見送るつかさの背中を見つめながら、小さく息を吐いた。

（作戦は、一歩進んだ。あと、何歩必要かは……分からない）

──残り時間：38時間10分。

（To be continued...）