七味さんはかけたがる

第2話「七味さんと行く、ちょっとスパイシーな夜」

「田中くん、居酒屋って好き？」

昼休み、レンジで温めたコンビニ弁当を広げた俺に向かって、隣の席の七味さん――佐原さんが、そう言った。

「え、まあ……普通に行きますけど。なんでですか？」

「行ってみたいお店があるんだけど、ひとりじゃ入りにくくて」

……これって、もしかしてお誘いってやつなのか？

「よかったら、一緒に行かない？」

そう言って七味さんは、マイ七味の小瓶をトントンと指先で叩いた。

やっぱり、七味か。

というか、七味ありきの居酒屋なのか？

とはいえ、七味さんに誘われて断る理由なんてひとつもない。

むしろ光栄すぎて胃の調子を整えておくべきレベルだ。

＊　＊　＊

仕事終わり。待ち合わせは会社の前。

七味さんはスーツの上に薄手のコートを羽織っていた。髪をひとつにまとめていて、普段よりも少し大人っぽく見える。

「このお店、気になってたんだ」

着いたのは、和風の落ち着いた居酒屋。照明はやや暗めで、カウンター席と小さなテーブルがいくつか並んでいる。

メニューを見ると、出汁巻き玉子、焼き鳥、和風パスタ……どれも美味しそうだ。

「この出汁巻き、評判いいらしい」

「へえ、じゃあそれと……焼き鳥もいきます？」

「うん、七味かけやすそうだし」

「基準そこですか」

思わず笑うと、七味さんも小さく口元を緩めた。

注文を終えたあと、七味さんはカバンから例の小瓶を取り出した。

「……さすがに持ってくると思ってました」

「当然でしょ？」

マイ七味、健在。しかも今日は「香り高い柚子七味」とラベルに書かれている。

出汁巻き玉子が運ばれてきた瞬間、七味さんは真剣な表情でふりかけた。

その手つきは、もはや職人。

「……うん、合う」

ひとくち食べた彼女は、ほんのわずかに目を細めた。

昼休みのときと同じ、あの表情だ。

七味さんが笑うと、空気がちょっと和らぐ気がする。

すると、店員さんがやってきて言った。

「あの、お客様……持ち込みはご遠慮いただいておりまして」

あ、やば。

慌てて俺が口を挟む。

「あ、すみません！これは調味料というか、その、マイ七味でして……！彼女、というか、佐原さん、ちょっと七味にこだわりがある人で」

「そうそう、七味依存症なの」

「自分で言う！？」

店員さんは少し苦笑いして、「今回は大丈夫ですので」と言って去っていった。

ふぅ。あぶなかった。

「ごめんね、巻き込んじゃって」

「いえ、まあ……結果的に“彼女”って言ってしまった自分が一番焦りましたけど」

「ふふっ」

――笑った。

今度ははっきりと。音に乗せて。

「田中くんって、正直で面白いよね」

「それ、けっこう微妙な褒められ方ですよ……？」

「でも、そういうとこ嫌いじゃない」

……え、それって。

そう言って、七味さんはまた玉子を一口食べた。

その顔には、いつものクールさと、ほんの少しだけ柔らかさが混じっていた。

店を出た帰り道、夜風が少し冷たくて、七味さんはマフラーの端を引き上げた。

「ありがとうね、付き合ってくれて」

「いえ、むしろ誘ってもらえて嬉しかったです」

「また、行きたい店があるんだ。辛味が強いから、田中くんにはきついかもしれないけど」

「じゃあ、鍛えておきます。七味耐性」

「……ふふ、七味仲間として、期待してる」

前を歩く七味さんの横顔が、街灯の明かりに照らされて、少しだけ赤く見えた気がした。

あれは、寒さのせいか、それとも――

その答えは、まだわからない。

でも、俺はきっとまた、彼女とご飯を食べたくなるんだと思う。