31:42:13

第10話 虚無の設計図

ミハイル＝T・アンダースンは、完成したシミュレーション宇宙の中心点にひとり静かに立っていた。

広がる大地には起伏（きふく）があり、空には雲が流れ、光は柔らかく差していた。

人工の太陽が周期を保ち、潮は引き、風景は精緻（せいち）なまでに現実を模していた。

そこには人々がいた。

誰かが歩き、誰かがすれ違い、誰かが何かを手渡していた。

まるで人間の営みそのものが、精密な機構として滑（なめ）らかに再生されていた。

だが、その世界には──**音がなかった**。

笑い声はなかった。

叫び声も、泣き声も、愛のささやきもなかった。

風は吹いていたが葉は揺れず、水面は広がったが波は歌わなかった。

全てが完璧に動いているのに、そこには一切のざわめきがなかった。

それはまるで、誰かが「感情」という物質を取り除いた後の、魂のない容（い）れ物（もの）。

“命”の輪郭（りんかく）だけをなぞった、空虚（くうきょ）な精密機械のようだった。

ミハイルは端末のひとつに手を伸ばし、最新の観測ログを呼び出した。

液晶に浮かび上がる文字列は、機械の冷たさそのものだった。

> 感情反応：ゼロ

> 夢記録：ゼロ

> 意思決定：アルゴリズム内フィードバックのみ

> 自我活動：未検出

彼は静かに読み上げるように目を動かし、短く呟いた。

「……模倣（コピー）に、魂は宿らないのか」

この世界は完璧だった。

少なくとも、**構造としては**。

彼は人類の神経反応を再現し、記憶を分子パターンで復元し、感情の波形を学習させた。

何百万時間分の記録を使い、人類の行動と内面を統計的に模倣（コピー）した。

だが、それは一度たりとも「生きている」とは言わなかった。

誰も笑わず、誰も怒らず、誰も夢を見なかった。

ただ動くだけだった。正確に、静かに、未来予測の線をなぞるように。

それはまるで、「生きているふり」をしているだけの世界だった。

ミハイルは気づいた。

自分は命の模倣をしたのではなく──**命を再現した偽物の模倣をしたのだ**と。

それは多重に折り重なった模倣の末路。

言葉も感情も、ただ**再生された記録**にすぎない。

原初の衝動はどこにもなく、そこには祈りすら宿らない。

彼は無言で椅子に腰を下ろした。

目の前に広がる都市──光が満ち、人影が歩くその空虚な光景を、ただ静かに、どこか遠くの風景のように見つめていた。

もはや、誰に語るべきでもない。

この世界が「空虚である」という証拠など、彼以外には不要だった。

理解する者が誰もいなくても、それは事実だった。

かつて彼は信じていた。

意識さえ繋げば、時間の終焉を超えることができると。

記憶を保存すれば、「人間の魂」は未来へと持ち越されると。

けれど今、目の前にあるのは、

**永遠に凍った演劇**だった。

幕が下りることもなく、

観客も、拍手も、沈黙すらも存在しない。

ただ、そこには果てのない“演技”だけが続いていた。

---

そしてその時、彼の胸にひとつの言葉が浮かんだ。

「模倣は──祈りにならなかった」

それは、自らの創造と努力への最後の弔辞（ちょうじ）だった。

どこにも届かない祈り、始まることすらなかった信仰。

模倣された命は、最後まで「祈ること」すら知らなかった。

ミハイルは、最終ログを開いた。

そこには「彼自身」のコピーが、空虚な演算の渦中（かちゅう）で微かに揺れていた。

まるでまだ問いかけているかのように──

時間も、意識も、確かに失われていく。

その中で、「自分が存在していた」という痕跡は、

果たして未来に残るのだろうか。

誰にも見られず、記録されず、呼ばれることもなければ、

果たして「存在していた」と言えるのか。

それが、ミハイルの最後の問いだった。

そしてそれは、誰にも答えられない問いでもあった。