天使はこの世界の境界でささやく

エピソード2「距離を縮める声」

　「ル・シルク」での二日目。俺は昨日よりもスムーズに動けるようになっていた。

「土田さん、テーブル3番のオーダーです」

　香織が注文を伝えてくれる。俺は軽く頷いて、厨房に向かった。

　桐山シェフは相変わらず集中して調理している。俺が近づくと、彼は振り返って軽く会釈した。昨日よりも警戒心が薄れているような気がする。

　俺は注文内容をメモに書いて見せた。桐山シェフは内容を確認して親指を立てる。これくらいの意思疎通なら、なんとかなるもんだ。

「……あの人、君を信頼し始めている」

　ミカが俺の隣に立って、小さく呟いた。

「信頼って、まだ二日目だぞ」

「……人は言葉だけでコミュニケーションを取るわけではない」

　確かに、桐山シェフとは筆談や身振りでやり取りしているが、意外と通じ合えている感じがする。料理人としてのプロ意識が共通しているからだろうか。

　ミカはというと、相変わらず桐山シェフの調理を見つめている。今日は厨房の端で、じっとその手さばきを観察していた。

　桐山シェフもミカの存在に気づいているようで、時々手話で何かを問いかける。ミカは手話はできないはずなのに、なぜか頷いたり首を振ったりして応答している。

　不思議な光景だった。

　昼の営業が一段落すると、休憩時間になった。香織が俺にコーヒーを淹れてくれて、スタッフルームで一息つく。

「土田さん、本当に慣れるのが早いですね」

「まあ、昔色々やってたんで」

「色々って？」

　香織の質問に、俺は少し考えた。別に隠すことでもないが、説明するのも面倒だ。

「起業する前に、いろんなバイトをやってたんです」

「起業？」

「ああ、まあ小さな会社でしたけどね。今はもう売却しちゃいましたが」

　香織は驚いたような顔をした。

「それで今はフリーで？」

「そんなところです」

「すごいですね。会社を売却って、なかなかできることじゃないですよね」

　香織は興味深そうに俺を見た。別にすごくもなんともないんだが、普通の人にはそう見えるのかもしれない。

「ワインはお詳しいですか？」

　話題を変えるように、香織が聞いてきた。

「まあ、多少は。昔、接待とかでよく飲んでたんで」

「どんなワインがお好みですか？」

「フランスのブルゴーニュが好きですね。ピノ・ノワールの繊細な味わいが」

　香織の目が輝いた。

「わかります！ブルゴーニュの2015年のヴィンテージなんて最高でしたよね。あの年は天候に恵まれて、どのドメーヌも素晴らしい出来で」

　お、この人結構詳しいな。

「ドメーヌ・ド・ラ・ロマネ・コンティの2015年は飲んだことありますか？」

「さすがにロマネ・コンティは……値段が値段ですからね」

　俺は苦笑いした。確かに、あのワインは一本数十万円する。

「でも、同じ村のヴォーヌ・ロマネの他の生産者でも、素晴らしいワインはたくさんありますよね」

「そうですね。メゾン・ルロワのヴォーヌ・ロマネなんかも絶品でした」

　香織は感心したような表情を見せた。

「普通のバイトの方で、そこまでワインに詳しい人って珍しいです。どこでそんなに勉強を？」

「勉強というか、仕事で必要だったんで。接待でいいレストランに行く機会が多くて、自然と覚えました」

「なるほど……」

　香織は少し考え込むような表情をした。俺の正体が気になっているのかもしれない。

　その時、厨房の方から桐山シェフの手を叩く音が聞こえた。見ると、ミカが桐山シェフの前に立って、何やら手を動かしている。

「あれ、何してるんでしょうね」

　香織も気づいて、二人の様子を見た。

　桐山シェフが手話で何かを言うと、ミカは手話では返さない。でも、なぜか桐山シェフは理解したような顔をして頷いている。

「不思議ですね。ミカさん、手話ができるんでしょうか？」

「いや、できないはずですが……」

　俺も不思議だった。ミカは手話を習ったことなんてないはずだ。でも、桐山シェフとは何かしら通じ合っているように見える。

　しばらくすると、ミカが戻ってきた。

「何してたんだ？」

「……あの人と話していた」

「話すって、お前手話できるのか？」

「……言葉は必要ない。心で話せば通じる」

　また抽象的な答えだ。でも、確かに桐山シェフとミカの間には、言葉を超えた何かがあるように見えた。

「すごいですね、ミカさん」

　香織が感心して言った。

「桐山シェフとあんなに自然にコミュニケーションを取れる人、初めて見ました」

「昔からこんな感じなんです」

　俺がそう答えると、香織は興味深そうにミカを見た。

「ミカさんって、何歳ぐらいなんですか？」

「えーと……」

　実際のところ、俺にもミカの正確な年齢はわからない。見た目は高校生くらいだが。

「18歳ぐらいです」

「そうなんですね。とても落ち着いてらっしゃるから、もっと年上かと思いました」

　確かに、ミカは見た目に反して妙に大人びたところがある。

　午後の営業が始まると、俺はまた忙しくなった。でも、桐山シェフとの連携も昨日より良くなっている気がする。メモを見せるだけで、彼は俺の意図を理解してくれる。

　ミカも相変わらず厨房の様子を見ている。時々、桐山シェフと目を合わせて、何かを確認し合っているようだった。

　営業終了後、桐山シェフが俺たちに向かって手話で何かを伝えた。

「お疲れ様でした。明日もよろしくお願いしますとおっしゃっています」

　香織が通訳してくれた。俺たちも挨拶を返す。

　帰り支度をしていると、香織が声をかけてきた。

「土田さん、もしよろしければ、今度お時間がある時にでも、ワインの話をもっと聞かせてください」

「ああ、まあ機会があれば」

「ありがとうございます」

　香織は嬉しそうに微笑んだ。

　店を出てから、俺はミカに聞いてみた。

「桐山シェフと何を話してたんだ？」

「……料理について」

「料理？」

「……あの人は、食材一つ一つの声を聞いている。野菜がどんな土で育ったか、魚がどんな海で泳いでいたか、全部感じ取れる」

「そんなことが本当にわかるのか？」

「……あの人にとって、それは当たり前のこと。だから料理が美味しい」

　聴覚に障害があるから、他の感覚が研ぎ澄まされているということだろうか。それとも、ミカの言う通り、本当に食材の「声」が聞こえるのか。

「お前にもそれがわかるのか？」

「……少しだけ」

　ミカは空を見上げた。

「……でも、あの人ほどではない。あの人は特別」

　確かに、桐山シェフの料理は特別だった。ただ美味しいだけじゃない、何か心に響くような深みがある。

「明日が最後の日だな」

「……そうだ」

「桐山シェフともお別れか」

「……」

　ミカは何も答えなかったが、少し寂しそうに見えた。

　三日間だけの短期バイトだが、思っていた以上に充実している。香織の俺への関心も気になるところだが、まあ悪い気はしない。

　そんなことを考えながら、俺たちは夜の街を歩いて帰った。