『僕を殺してくれて、ありがとう』

第7章『偽りなき僕へ』

　暁人の部屋はいつも静かだった。絨毯の上を歩く足音すら吸い込まれ、時計の針の音すら聞こえない。まるで音が存在しない空間——それは、彼の理想の“家”だったのかもしれない。

　僕はその空間の中で、微笑んでいた。いつものように、綺麗に整えられた服を着せられ、髪を撫でられ、甘い紅茶を口に含む。暁人の視線が、紅茶の縁越しに僕を見ていた。

「今日のノアは、とても綺麗だ」

　そう言われるたび、胸が小さく震える。喜びではない。けれど、不快でもない。その中間にある、何か言葉にできない“揺れ”のような感覚。

「ありがとう」

　微笑んでそう答える僕に、暁人は満足そうに目を細めた。その笑顔に、僕はきちんと応えた。演じている、と気づいていながら。

　——本当にこれが、僕なんだろうか？

　そんな疑問が、最近になって、たびたび脳裏をかすめるようになっていた。

　焼き印の痕はまだ赤く腫れ、じんじんと疼く。それは確かに僕の中に残る、暁人との“証”だった。けれど、それが“僕”という存在を示すものなのか、それとも“ノア”という仮面を固定するための枷なのか——判断がつかない。

　暁人は、僕を愛してくれる。優しくて、慈愛に満ちて、すべてを捧げてくれる。けれど、僕がふと視線を逸らすだけで、彼の指先は僕の顎を掴み、正面に向けさせる。

「ノア、君は僕だけを見ていればいい」

　その言葉に、僕はまた微笑んで頷く。演技は、もう板についていた。けれど、演じていると自覚した瞬間から、胸の奥に黒いものが湧き出していた。

　夜。

　暁人に抱かれながら、僕は甘い吐息を漏らしていた。彼の手はいつもより執拗で、熱を持った掌が何度も腰を撫で、唇が耳の裏をなぞる。体は反応していた。拒めない、抗えない、慣れてしまった感覚。

　だけど、心は冷めていた。

　この快楽は、僕のものだろうか？　それとも、“ノア”という役のための義務？

「気持ちいい？　ノア……君の中が、僕を求めてる」

　耳元で囁かれ、背筋がぞくりとする。でも、それは歓びではなかった。

　——僕は今、誰を演じてる？　ノア？　それとも……リク？

　頭の中がぐらりと揺れる。快感に身を委ねながらも、心はどこか遠く、冷たい水の底に沈んでいた。

　朝、目を覚ましたとき、自分の手がうっすらと首元に当てられているのに気づいた。

　夢の中で何かを掴んでいたような感触。けれど目が覚めた途端、手はただの肉の塊のように感じられた。

　ゆっくりと起き上がり、浴室へ向かう。鏡の前に立った僕は、しばらくの間、言葉を失っていた。

　そこに映っているのは、“僕”ではなかった。

　肌には爪痕。首筋には紫がかったキスマーク。胸元にはあの焼き印。どこか他人の身体のように、鏡の中のそれは、僕の動きに合わせてわずかに動く。

「……誰……？」

　思わず口に出した。だけど声すらも違って聞こえた。

　暁人が背後から腕を回してくる。いつものように、後ろから抱きしめられる。

「ノア、おはよう。今日もいい子だった？」

　甘い声音。けれど、その優しさが、鋭利な刃のように僕の皮膚をなぞっていく。僕は震えながら、鏡越しに彼を見た。

「暁人……僕……ノアでいいのかな……？」

　ふと、そう漏らすと、彼の表情がすうっと固まった。けれどすぐに、何事もなかったように、首元にキスを落とす。

「当たり前だよ。君はノアだ。世界で唯一、僕のために生きてる存在」

　——生きてる？　本当に？

　僕の中で、なにかが軋んだ。

　夜になっても、その違和感は消えなかった。暁人に触れられれば触れられるほど、身体は反応してしまう。でも心がどんどん遠ざかっていく。まるで、快楽の中に沈んでいくたびに、“僕”が希薄になっていくようだった。

　そしてその夜、僕はついに、引き出しの奥に隠していたものを取り出した。

　——刃。

　以前、暁人にすべて取り上げられたと思っていたのに、ひとつだけ隠し持っていた。ほんの小さな、カッターの刃。

　それを、震える手で握る。

「……ノアじゃない……僕は、僕を思い出さなきゃ」

　刃先が皮膚に触れる。傷の痕が疼く。焼き印の下をなぞるように、刃を滑らせる——ほんの少しだけ。

　血が滲んだ。痛みが走った。

　そして、涙が零れた。

　やっと“自分”がそこに戻ってきた気がした。

　僕が再び自傷をしたことに、暁人はすぐに気づいた。

　その夜、彼が着替えさせるとき、胸元の絆創膏がずれて、赤い痕が露わになった。焼き印のすぐ下。浅く、それでも確かに新しい。

　暁人の手が止まり、しばらく動かなかった。部屋の空気が凍りついた。

「……ノア、これは？」

　優しい声。けれど、それは氷のようだった。僕は目をそらした。

「僕……ごめんなさい。でも、どうしても……」

　言葉にならなかった。理由なんてなかった。ただ、あのとき、自分を感じたくて。自分がまだ“リク”だと確かめたくて。

　暁人は、ゆっくりと息を吐き、手のひらで僕の頬を叩いた。

　——ぱしん。

　乾いた音が響く。

　叩かれたのは、初めてだった。

　けれど、不思議と痛くなかった。ただ、涙が、頬を伝った。反射のように。

「ノア、君はもう“自分”でいる必要なんてない。君は僕のためだけに存在してる。だから、自分で壊れようとしないで」

「……でも……僕は……」

「君を壊すのは、僕の役目なんだ」

　そう言って、暁人は僕を抱きしめた。強く、逃げられないほどに。腕の中で、僕の呼吸は浅くなる。

　彼の唇が、傷の上に落ちる。舌が、血の味を吸い込むように滑る。

「君がどうしても“壊れたい”なら、僕が、もっと深く壊してあげる」

　そのまま、ベッドに押し倒される。いつもの愛撫とは違う、どこか荒く、どこか祈るような熱を帯びた動き。

　啜られ、噛まれ、啼かされる。痛みと快楽が、交互に、境界を曖昧にしながら、僕の奥を貫いていく。

「ノア……もう逃がさない。君がどこにいても、誰の中にいても、僕のものだ」

　その言葉が胸に突き刺さった。やがて、何も考えられなくなった。世界には暁人の声と、熱と、重みだけが残った。

　そして、僕は理解した。

　——僕は壊れることでしか、自分を保てない。けれど、壊してくれるのが暁人なら、それでいい。

　それが、僕にとっての“愛”のかたちなのだと。