恥じらいの心は分娩台に置いてきた

20. 2362グラムの天使

──話は現在に戻る。

「バースプランに『赤ちゃんの写真をたくさん撮ってほしい』って、よつ葉さん、書いてたよね？」

「はい！　そうなんです、よろしくお願いします！」

私はスマホの中の家族──両親と息子たちに別れを告げ、LINEを終了してから、スマホを助産師さんに託した。

その後、しばらく産後の余韻にぼんやりと浸っていると、娘と一緒にスマホが戻ってきた。

娘は、さっきも使われていた透明なコットにそっと寝かされる。

ぽや〜んと天井を見上げながら、口をぱくぱく、ぺろぺろ……

まるで、「ここがどこか、まだ分かってないよ？」とでも言いたげな表情。

（うわぁぁぁぁぁ！！　ほんとの本当に産まれたての新生児！　可愛すぎるぅぅぅ！）

（しかも何その帽子！　先っぽにポンポン付いてるんですけどぉぉぉ！！）

戻ってきた娘は、真っ白な産着に、淡いピンク色の先に白いポンポンがついた帽子を被せられていた。

私は平静を装ってにこにこと娘を見つめていたが、心の中は大騒ぎ。

そんな私に向かって、助産師さんが声をかけてきた。

「よつ葉さん、ごめんね！　お隣の妊婦さん、もうすぐ生まれそうなの。ちょっとそっちに行ってくるね！」

「あっ、はい……」

助産師さんはそう言い残して、慌ただしく部屋を出ていった。

LDR室に残されたのは、私と娘だけ。

相変わらず、ぽけ〜っとしている娘。

（可愛いなぁ。早く触りたいなぁ）

そんなことを思いながらしばらく眺めていたが、娘はただただ、ぽや〜んとしたまま。

私はふと、返ってきたスマホを確認することにした。

（うぎゃぁぁぁぁああああ！！　かんわいいぃぃぃぃん！！）

そこには、次男のときにも見たような、赤子のヌード写真がずらり。

ありがとうございます！！　助産師さん！！

旦那くんが立ち会いできなかったのは残念だったけど、この写真だけは本当に、助産師さんにお願いしてよかった！！

私は思わず、感謝の祈りを心の中で捧げた。

写真の中には、人生初の体重測定──ベビースケールに乗っている姿もあった。

大股を開いて、大事なところが丸見えの娘。

つい、思ってしまう。

（よし。“アレ”はついてない）

元気に生まれてくれれば、男の子でも女の子でも、それだけで十分。

でも、選べるなら最初から女の子希望だったし──

男の子が複数いると、2倍じゃ済まない。騒がしさもアホな行動も、想像の斜め上を行く。

それは、もう十分に経験済み。

もし2人が3人になったら……と、内心おびえていた分、娘が女の子だったことに「嬉しい！」というより「ほっ」とした。

そんな娘の横に、表示されていた数字。

──体重、2362g。

あれ？　最後の健診では2500超えてたのに……ちょっと誤差あったかな。

妊娠37週未満は早産。体重2500g未満は低出生体重児。

わずかではあるけれど、娘はそのどちらにも当てはまってしまっていた。

今、隣にいる娘は服を着ているので、肌はもう見えない。

スマホの中の裸の娘──生まれたばかりなのに、胸にはプツプツと小さな湿疹のようなものが……

（あーあ……。この子も肌が弱そうだなぁ）

（やっぱりお兄ちゃんたちに似てるなぁ）

そんなことを思いながら、スマホと隣にいる娘を交互に眺め続けた──。