紙片に眠る刃

授業──宗一

　俺は、教師の仮面を外す。

「三河さん、単刀直入に聞く。……“人を殺したくなったこと”はあるか？」

　生徒指導室。

　誰もいない。

　この会話を誰かに聞かれたら、俺は終わりだ。

　女生徒──環は、少しも動じずに答える。

「ええ……先生も、でしょ？」

　──同類か。

「俺の生徒から、殺人犯だけは出したくないんだが？」

　環の顔が、能面のように無表情になる。

　──この娘、本当に危険だ。

「ほら」

　予備のメモ帳を差し出す。

　環は、じっと俺を見つめる。

　──質問に答えろ、と目が訴えてくる。

「殺したくなったら、これに書け。分かったな？　とにかく馬鹿なことはするなよ」

「先生は、どう書いてるんですか？」

「三河、何を……」

　細い親指が、俺の頸動脈を狙う。

　反射的に手首を掴む。

「痴漢じゃない、正当防衛だぞ。いい加減にしろ」

　環は、薄く笑った。

　教室で見せる無邪気な顔とは、まるで別人だ。

　舌打ちし、自分のメモ帳を開いて見せる。

　†††

　眠る女の両足を、鎖で柱に繋ぐ。

　じっと待つ。

　目覚めて騒ぐ彼女の腹を踏みつける。

　咳き込む女の肩口を、ハンマーで思い切り砕く……

　†††

　紙片の中で、犠牲者が嬲り殺されていく。

　環は、無表情のままページをめくる。

　能面は崩れない。

　とうとう、全ての現場を“臨場”してしまった。

「……何なんだ、君は？」

　能面を外し、環はおどけてみせる。

「えぇ？　ただの女子高生ですよ～、JKですよ、JK」

　その笑顔に、影はない。

「“透明な存在”にでもなりたかったんじゃないだろうな？　いいか、必ずだぞ。暗い衝動が湧いたら、必ず書き留めろ。絶対に、現実では殺すな」

　環は、静かに頷いた。

「分かってるな……あ、それ、防水だから。落として読まれたら、終わりだぞ」

「りょ～かい」

　胸がざわつく。

　環が指導室を出ていく。

　その背中を、見えなくなるまで見送った。