設計図の向こう

風の通る場所編＞第21話 小さな構想

　それから数か月後。

　かなめは会社を辞めた。

　設計事務所を出た彼女の行き先は、意外な場所だった。

　「え、……地方？」

　かつての同僚が目を見開く。

　「うん。今はタミがいる山のほうに小さなプレハブ借りて。

　週に何回かはそっちで作業してる」

　「……本気で、そっちでやっていくの？」

　かなめは迷わず、うなずいた。

　「都市で得たものもある。でも、“建てる意味”は、あっちにあった気がするんだ。

　──人と、場所と、時間が絡み合って生まれる建築をやりたい」

　小さな構想が動き出していた。

　「“地域に根づく建築”の実験所──を、つくる。名付けて『風の設計室』！」

　「……だっさ」

　「うるさい！仮だからね、仮！」

　かなめとタミは、今度は同じテーブルを囲んでいた。

　図面とスケッチと、地元の人から集めた意見のメモ。

　「第一弾は……？」

　「“みんなの集まる離れ”。村の人がちょっと喋りに来られる場所。

　お茶、野菜交換、井戸端会議、子どもが絵を描く……そういうの全部入ってるやつ」

　「規模は？」

　「建築面積、十五坪以内。平屋。素材はほぼ地元のもので」

　タミが、静かに微笑んだ。

　「……たぶん、いいのができる。わたしも楽しみ」

　設計はスピードより「共有」を重視した。

　町の人たちの話を聞き、何度も描き直し、屋根の形もみんなで決めた。

　何日もかかった打ち合わせのあと、夜のプレハブで、かなめが疲れてぐったりと机に伏せた。

　「はぁ……あのじいちゃん、今日も“やっぱ茅葺きにすっか？”とか言ってきた……」

　「言ってた」

　「できるかー！構造計算どうすんだあれ……」

　「でも……ちゃんと、建てられたら、きっと喜ぶ」

　「そりゃね……わかってる。だからやってる」

　かなめは机から顔を上げ、スケッチブックを開いた。

　そこには、真っ直ぐに軒を張り出した、優しい庇の家が描かれていた。

　「──“誰かの記憶”に残る場所。

　あの人がいた、あの人と喋った、そういう“居場所”。わたし、建てたいんだ」

　「……わたしも」

　夜風が吹き込むプレハブの窓。

　スケッチが、風に揺れてページをめくった。