妖怪誕生秘話

百目鬼

　少女は、人間観察が好きだった。ある時には学校で、またある時には家族団らんの場で、今日も少女は嬉々として目を輝かせる。

「ねぇお母さん。前頼んでおいた本、買ってくれた？」

「あぁ……あれね。ちゃんと覚えてるわよ。書店の方は一通り見て回ったんだけど、どこにも売ってなかったの。また明日、探してみるわね」

「嘘」

　少女が母の方へ指差し、ダウトと言わんばかりの表情を見せる。

「お母さん。今、私から眼をそむけたでしょ。それ、お母さんが嘘つくときの癖だよね」

「……はぁ」

　母があきれたように、大きなため息をつく。

「あんた、いい加減そういうのやめなさい。友達無くすわよ」

「えー、だって面白いじゃん。それでさ、実際どうなの？」

「……だから言ったじゃない。明日探すって」

　母が内心不機嫌そうに、捨て台詞を吐く。

　人間観察を続けていくうえで、少女はおのずと理解した。

　人間とは、なんて分かりやすい生き物なのだろう。言葉では嘘をついていても、当の体は正直だ。ぴくぴくと痙攣（けいれん）する半開きの目。唇を噛む仕草。虚ろな目線。人間の持つすべての要素が、真実への手掛かりとなっているのだから。

「あんたの悪癖は、いずれ矯正していかないとね」

「はいはい。わかってますー」

　ご機嫌になった少女が、今日もにやりと笑みをこぼす。

　少女は、母と二人暮らしをしていた。

　幼いころに病気で伏せた父に代わり、母は女手一つで少女を育てあげた。ある時には１里もの距離がある工場へと出向き、幾千もの糸を縫い合わせた。またある時には離れの田園へと通い、汗水垂らしながらも水稲（すいとう）を植え続けた。母の行動の源泉にはいつも少女がおり、彼女は何時（なんとき）もわが子を想い必死に働き続けていたのである。

「それにしても、物騒ね。不審者だなんて」

　母が学校のプリントを眺めながらそう呟く。

「いい？　変な人がいたらすぐ逃げること。絶対に近づいちゃだめよ」

「もうそれ、何回も聞いたって。だいじょうぶだいじょうぶー」

「全く……」

　娘の言動に辟易（へきえき）しながらも、彼女は今日も少女へと温かなまなざしを向けていた。

……

「○○さん。先週のテスト結果になります」

　教師の西岡（にしおか）が、少女へと答案用紙を手渡す。

「うげっ」

「補習には、しっかり出席するように」

「分かりました……」

　重い足取りで、教壇を後にする。何度か採点ミスがないかを探るも、結局、少女の点数が変わることはなかった。

「まぁまぁ、そう気を落とすなよ。ほれ」

　幼馴染の光太郎（こうたろう）が、少女へ96点の答案用紙を見せびらかす。

「ぐっ……。ハナ野郎め」

「ハナ野郎？　なんだそれ。変なあだ名をつけるのはやめろよな」

　少年には、機嫌の良い時に鼻をひくつかせる癖があった。

「それにしてもお前、前も赤点だっただろ。いい加減真面目に勉強しろよな」

「もう、分かってるってそんなこと。私は、やればできる女なので」

「あっそ。まぁ、俺には関係ないからいいけどな」

　光太郎ががそっぽを向き、何か言いたげな表情で頬を赤くする。

「……まぁ、勉強教えるくらいは手伝ってやるよ」

　見た目にそぐわず、少年は温厚篤実（おんこうとくじつ）な性格の持ち主であった。

「ぷっ。あんた、わっかりやすすぎ」

「な、なにか文句あるかよ！」

「いや。あんたのそういうところ、好きだよ」

「なっ……！」

　赤面する幼馴染の顔に、少女が笑い声をあげる。

「ったく。それより、今日は何時に帰るんだよ。補習受けるんだろ？」

「あー、どうだろ。私がやる気出せば早く終わるかもだけど」

「冗談もほどほどにしろっての。……お前の母ちゃんから、ちゃんと見とけって頼まれてんだよ」

「え！　なになに、心配してくれてるの」

「ち、ちげーし！」

　行き交う、愉快な言葉の数々。クラスで二人の恋話がささやかれるようになるのは、もう少し先のことである。

……

「○○さん、良かったわね。合格よ。今日は遅いから早く帰りなさい。また明日ね」

「はい。ありがとうございました」

　少女が礼を返し、補習室を後にする。

「ふぅ。……疲れたぁ」

　無人の廊下で、少女はひとり青息吐息（あおいきといき）を漏らした。

「光太郎、まだ待ってくれてるかな」

　口元を緩め、少女が下駄箱から外靴を取り出す。

「おや、まだ帰っていなかったのかい」

　少女が振り返ると、そこには白髪の年老いた男性が佇んでいた。

「あっ、教頭先生」

　教頭の白井が、にこやかな笑みを見せる。　

「こんな時間までどうしたんだい」

「あー、えっと……補修を受けてました」

「あぁ、そうかい。こんな遅くまで大変だねぇ。最近この辺りも物騒だから、気を付けて帰るんだよ」

「はーい」

　教頭へと手を振り、少女は学校を後にした。昇降口に、なじみある男子生徒の顔が見えてくる。

「おっ、やっと来たか」

「おー、光太郎。やっぱり待っててくれてたんだ」

「仕方ねーだろ。約束しちまったんだから」

「ふふっ。やっぱり優しいね、光太郎」

「……別に」

　不貞腐れた表情で、少年がそっぽを向く。

　少女にとって、光太郎は特別な存在だった。人間観察の醍醐味（だいごみ）は、その人物の本質をとらえることにある。嘘を嘘と認識できることこそが観察の強力な武器なのだと、少女はおのずと理解するようになっていたのである。

　しかし光太郎は、少女の意図を無下にするかのように、すべての行動が真実へと直結していた。照れるときは顔を赤らめ、嘘をついても後から自白し、機嫌のいい日は堂々とテストを見せびらかす。いわば、分かりやすすぎるのである。その点、少女は光太郎をモルモットとみなすことなく、彼とは普通の幼馴染として接するようにしていたのである。

　しかしそれは、少女にとって心地よい関係でもあった。裏表のない人間とは、滅多に見かけるものではない。少女は自分へ向けられている明白な好意を感じ取り、いつの日か光太郎と添い遂げることを待ち遠しく思っていた。

「そういや、補習はどうだったんだ？」

「ふふーん、どうだったと思う？」

「茶化すなよ」

　光太郎が頭の後ろで手を組み、夕闇の空を見上げる。

「言ったでしょ。私はやればできる女だって。もちろん、３発合格だったよ！」

「はぁ、２回も落ちたのかよお前。ばからしい」

　光太郎の言動を裏目にとり、少女があからさまに落ち込んだような表情を見せる。

「あっ……すまん。ばかは言い過ぎた」

「……ぷっ。あはは」

「なっ……！　わざとかよ！」

　少女は幸せだった。大好きな人と、帰路を共にできることを。

……

「じゃあ光太郎、またね。今日はありがとー！」

「別に、気にすんな。じゃあまたな」

　さりげなく手を振り、光太郎は商店街の奥へと消えていった。

「さて、行きますか」

　少女が軽快な足取りでステップを踏む。宵時の到来とともに少女の影はいつしか闇に飲み込まれ、周囲の人気（ひとけ）も消え去っていた。

「お母さん、怒ってるかなぁ」

　鬼神のように説教をする母の姿が、少女の頭の中で容易に浮かばれる。閑静な住宅街に、軽快な足音が響き渡る。

「……憎い」

　突如、少女の後ろから不気味な声が聞こえてくる。

「いいよな、餓鬼は幸せで。飯も親に作ってもらえて、生活費も自分で払わなくて済むんだから」

　どんどん、少女の方へと、男の声が近づいてくる。

「な、なに」

　少女の声など耳にも留めず、男が自分語りを始める。

「おかしい。俺だって、精一杯働いてたんだ。血反吐（ちへど）はいてまで材木を運んで、低い貸金で必死に食い繋いで、真っ当に生きてたんだ。なのに、嫁に逃げられて、借金にも追われて……くそっ、くそっ！」

　男が右手に、ナイフを構える。少女は恐怖からか振り向くこともできず、その場から動けないままでいた。

「俺がこんな不幸なのに、何でお前ら餓鬼は幸せそうなんだよ……。頼むよ。お願いだから、死んでくれ。俺の前で、幸せそうな顔をするんじゃねぇ」

　男が少女の真後ろに立ち、憎しみの目を向ける。

「た、たすけ」

　少女の頭上へ、一筋のナイフが振り下ろされる。

「香耶（かや）！」

　母が少女へ抱き着くと同時に、目の前の景色が急速に移り変る。かすかに聞こえた、自分の名を呼ぶ声。倒れ込む少女が顔をあげると、そこには頭から血を流す母の姿があった。

「おかあ、さん……？」

　無残にも、母の頭には、男の手にしていたナイフがめり込んでいた。

「し、知らねぇ。こ、こんなの聞いてねぇ！」

　醜い姿をさらしつつ、男がその場から逃走をはかる。少女はいまだ状況を理解できていないものの、男の醜態を呆然と視界にとらえていた。

「……なんで、逃げるの。助けてよ。お母さんを、助けてよ」

　少女が優しく、血に染まった母の髪を撫でる。

「ね、ねぇ、お母さん。帰り遅くなっちゃってさ、本当にごめんね？　だ、だからさ、早く起きてよ。そんなところで寝てないでさ」

　少女は、理解を拒んだ。目の前にいるたった一人の家族が、すでに息を絶やしていることを。

「お母さん、お母さん……」

　亡骸をを抱きしめると同時に、少女が涙を流しながら嗚咽を漏らす。

　暗雲の立ち込める夜空の下、少女はひとり理解した。積み重なった日々は、人間の手によって簡単に壊されてしまうことを。

……

　その日の夜、母の死亡が確認された。死因は頭部損傷による即死。犯人である男はいまだ捕まっておらず、警察は男の身元について現在も調査を進めている。

「……なぁ、腹減ってないか？」

「へってない」

「……そうか」

「うん。光太郎、ごめんね」

　光を失った少女が、今日も畳の床を一点に見つめる。

「……何かあったらいつでも呼んでくれ。俺、隣の部屋にいるから」

「うん。ありがとう」

　そう言い残し、光太郎が部屋を後にする。

「……お母さん」

　生気を失った目が、深淵を見据えるかのように瞳孔を漆黒に染める。すると突然、障子の向こうから、何やら怪しい影が少女の前へと現れた。

「そこにいる小娘（こむすめ）、こっちへ来い」

　少女は声に反応することなく、依然として顔を凍らせていた。

「そうかい。まったく、愛想の悪い小娘じゃな。なら言い方を変えよう。お前の母を殺した男の情報をやる、と言ったらどうだい？」

　女の誘いに、少女がぴくりと目元をぐらつかせる。

「嘘じゃない。本当さ。何なら、其方（そなた）の得意な人間観察とやらで確かめてみるといい」

　少女は疑心暗鬼になりながらも立ち上がり、目の前の障子をゆっくりと開いた。するとそこには、縁側で優雅に煙管（きせる）を嗜む、春麗（しゅんれい）な花魁（おいらん）の姿があった。

「……誰ですか」

「ん？　妾（わらわ）か？　そうじゃな……。とりあえず、矢面（やおもて）と呼んでたもう。なにせ、名がたくさんあるものじゃから」

　少女が疑い深く矢面の顔色をうかがうも、そこに嘘の予兆は見られなかった。

「どうじゃ？　妾は嘘をついているように見えるか？」

「……その人、どこにいるんですか」

　少女が食い気味に、花魁へと尋ねる。

「せっかちじゃのう。建前というものを知らんのか」

「いいから、早く教えて」

　少女が顔を近づけ、矢面の顔を睨みつける。

「……ふふっ、いい顔じゃ」

　矢面が右手を伸ばし、少女の頬をぐにゅっとつまむ。

「な、なにを」

「情報を売るのは構わない。ただしそうなった場合、お主には妾からの条件を呑んでもらうことになるがな」

「じょ、じょーけん？」

　少女が口を狭くしながら、困惑の声を漏らす。

「お主、妖怪になれ」

　風のざわめきに乗じて、１羽の鴉が電柱から羽ばたく。矢面からの勧誘を受けた刹那、数秒間の静寂が二人を襲った。

「……よう、かい？」

「おっと、すまんすまん。まだ何も言っておらんかったのぅ」

　矢面が少女から手を離し、庭園へと視線を移す。

「妖怪とは、それ即ち、あやかし。お主には今日から、人間を辞めてもらう」

「人間を、辞める……」

　少女が、突然の誘いに二の足を踏む。が、すぐさま顔をあげ、少女は確固たる眼差しで花魁の顔を見つめた。

「構いません。自分のことなんてどうでもいい。今すぐにでも、私を妖怪にしてください」

　力強い声が、閉所へ風穴を開ける。

「ふふっ、二言はないな」

「はい」

　花魁が少女の胸に手をあてるとともに、淡い浅緑の光が漏れ出す。やがてそれは巨大なカラマツの大樹と化し、少女の身体めがけて数十枚もの葉を振り落とした。

「いいかい。お主は今日から、『百目鬼（とどめき）』と名乗れ。その目をもって、自分を取り巻く全てを疑うのじゃ」

　「香耶」の人生が終わり、少女へ新たな名が与えられる。矢面が手を離すと同時に光は弱まり、やがてそれは無に帰した。

「……これで、妖怪になったんですか？」

「ふふっ。今は目が閉じておるからのぅ。見た目にはさほど変わりはないようじゃな」

「えっ、それってどういう……」

「では、妾はこれにて失礼する。さらばじゃ」

「あっ、ちょっ！　まだ何も聞いてな……」

　少女が瞬きをすると同時に、矢面はその場から姿を消した。

「いったい、何だったんだろう……」

　吹き付ける風が、少女の髪を天へとなびかせる。

「全てを、疑う……」

　少女は一度、自分の全身を見渡してみたが、特に大きな変化は見られなかった。

「うーん、やっぱり何も感じないなあ」

　飾り気のない自分の姿を見て、少女が大きく肩を落とす。すると障子の奥から、何やら騒がしい声が聞こえてきた。

「香耶！　どこだ！」

　光太郎の焦り声を聞き、少女が元気そうに居場所の合図を送る。

「はーい！　ここにいるよ！」

　矢面との会話からか、はたまた覚悟の表れか、少女の心はいつしか羽毛のように軽くなっていた。障子を開き、少女が光太郎へと姿を見せる。

「よかった……。たくっ、心配かけるなっての」

「あはは、ごめんごめん」

　少女の屈託のない笑顔に、光太郎も自然と安堵の笑みをこぼしていた。

「それより、お腹減った！　光太郎、何か作って！」

「……しょうがねぇなあ」

　陽気な会話が、二人の間で繰り返される。懐かしき幸せな時間を、少女は再び取り戻したのであった。

……

「……ちっ、使えねえな」

　閑静な部屋で、男が一人舌打ちをする。

「子供を誘拐するだけの簡単な仕事すらできんとは。やはり、あいつらに期待するだけ無駄だったか」

　男が一服をしつつ、荒ぶる気持ちを押さえつける。

「ふぅ……。まぁいいだろう。結果的に、餓鬼の絶望する顔を見れたことに変わりはないのだからな。ははっ、ははははは！」

　誰もいない部屋で、男が一人高笑いをあげる。すると扉の向こうから、トン、トンと、不気味な足音が近づいてきた。

「だ、だれだ！」

　足音が教室の前で止まり、ゆっくりと扉が開き出す。

「やっほー。せんせっ」

　そこには、全身が目玉で覆いつくされた、禍々しい姿の少女が立っていた。

「ひ、ひい！　な、なんなんだお前は！」

　教頭の白井が情けない声を発しながら、盛大に尻もちをつく。

「あぁ、私？　私は香……いや、百目鬼（とどめき）。妖怪、百目鬼だよ」

「は？　な、なにをいって」

　少女は近くの壁から目玉の文様（もんよう）を取り外し、自身の身体へと植え付けた。

「な、なにをしてる」

「え？　あぁ、これね。私さ、好きなところに目玉を植え付けて、そこから見える景色を共有できるんだよね。だから、全部見てたよ。せんせーがあの人と連絡を取っているところも」

「なっ！　そんな馬鹿なことがっ」

「ありえちゃうんだなー、これが」

　少女がゆっくりと足踏みをし、白井の元へ近づいてゆく。

「く、来るな！」

　白井が床に尻をついたまま、大きく後ずさりをする。

「私さ、おかしいと思ったんだ。どうしておじさんは、私があの時間に帰ることを知っていたんだろうって。いくら何でも、タイミングが良すぎだと思ったから」

「ひっ！」

　少女の手のひらから、一つの巨大な目玉が飛び出す。

「それで、思い出したんだ。あの時、帰り際にせんせーと、挨拶をしたなって。なんでせんせーは、あんな夜遅くに昇降口に立ってたのかな？　生徒が帰るところちゃんと見送るため？　それとも……」

「く、くるな……」

　少女が大きく息を吸い、憤怒の言葉を吐き出す。

『襲えそうな子供を、見つけるため？』

　少女から放たれた数十の視線が、白井の顔へと一斉に集まる。

「ひっ……。ち、違う！　あの時はただ、生徒のことを心配して」

「はー……。また嘘（それ）？　ほんっと好きだよね、大人は」

　少女があきれたかのように、くるくると自分の髪を人差し指に巻き付ける。

「まぁ、それももういいけどね。あのおじさんなら、昨日殺したし」

「は……」

　顔を崩し、少女がしたたかな笑みを浮かべる。

「いやー。見つけるのに苦労したよ。なにせあのおじさん、警察に見つからないように、わざわざ海外まで逃げてたんだから」

　少女が興奮気味に、言葉をつづける。

「でも一昨日、ようやく見つけたんだ。いやほんと、めっちゃびっくりしたよ。腕のふり幅、足の歩幅、やけに太い体、茶髪の髪に濃いめの眉毛、ミミズみたいに細長い鼻、中指のぎこちない動き、走り出す瞬間に後ろを確認する癖、怖くなったらすぐ逃げる癖、気味の悪い低めの声、右耳後ろにあるほくろの位置……その全てが、あの時と一致してたからさ」

　一歩、また一歩と、少女が白井へ近づいていく。

「でも、終わってみると案外あっけなかったなー。初めて人を殺したってのに、別になにも感じなかったの。もしかしたら、私の中に元々あった人の心って、もうとっくに消えちゃってるのかもしれないね」

　少女が白井の前に立ち、悠々と身をかがませる。

「ひっ……！」

　白井が大量の冷や汗を流しながら、幾たびも恐怖の声をあげる。

「もう、分かりきってることだけど、一応言わせてね」

　数十の目玉が、おぞましいほどの冷徹なまなざしを向ける。

『お母さんを殺したのは、お前だな？』

　凄まじい殺気が部屋中を埋め尽くし、白井の理性を殺していく。

「ど、どうか！　命だけはお助けください！　た、ただ少し、魔が差しただけなんです。子供をさらえば、た、大金がもらえるって聞いて。そ、それに、私には妻と子供もいるんです！　ですからどうか、お願いします！　どうか、どうか……！」

「ふーん……」

　少女が口元に手を置き、露骨に考えるようなそぶりを見せる。

「……いいよ」

「ほ、本当でございますか！」

　希望を見据える白井を前に、百目鬼がゆっくりと口角を緩める。

「うん。ほんと、だよ」

　その瞬間、少女の全身に宿った百の目が、白井から一斉に目をそむけた。