漆黒の森

第38話《森は名を持たぬ》――“漆黒”と呼ばれる以前の物語

《前書き》

森に名が与えられる前、

そこにはただ、“記憶の原型”があった。

本章では、「漆黒」と命名された瞬間が何を切り捨て、

何を偽装したのかを、

読者である“あなた”とともに辿る。

⸻

《本文》

《光》が、森の名であった時代がある。

いや、正確に言えば、それは名ですらなかった。

「名を持たない森」――そう呼ばれていたのは、誰もその場所を理解できなかったからだ。

そこは、記憶と記憶の隙間に浮かぶ“精神の回廊”。

人が「生まれる前に見た夢」や、「死ぬ瞬間に想い出す光景」が滞留する場所。

そこに、“名前”をつけた最初の人物がいた。

彼の名は記録に残っていない。ただし、その記憶は残っている。

それは、現在のあなたに酷似した輪郭をしていた。

彼は言った。

「この森は、漆黒だ。なぜなら、見たいものしか見えないからだ」

その瞬間、森は――初めて“名を持った”。

漆黒の森（The Forest of False Clarity）

表層に見えるのは「闇」だった。

だがその実、そこには「最も明るい真実」が隠されていた。

あまりにも眩しすぎて、誰にも直視できなかったからこそ、

人々は“その光を闇と呼ぶ”しかなかったのだ。

⸻

【森に封印された“名前”の痕跡】

時代を越え、異なる時空の“読者たち”が森を訪れるようになった。

ある者は戦時中の兵士。

ある者は愛を失った女性。

ある者は未来の仮想都市から逃げ出してきた少年。

ある者は、あなた。

彼らは皆、口を揃えて「闇に包まれていた」と語る。

だがそれは、彼らの記憶が“光に耐えられなかった”ために、

無意識に“暗闇”というフィルターをかけたにすぎなかった。

⸻

【“あなた”という主人公は存在しない】

この森の構造は奇妙だ。

読み進めるほど、あなたの視点がぼやけていく。

今、読んでいるあなたは本当に「最初にこの物語を読み始めた人」だろうか？

あるいは、別の誰かの続きを、いつの間にか“代読”しているにすぎないのでは？

ページの裏に、誰かの名前が微かに刻まれていた。

“記述者ゼロ。

この者、書き始めず、終わりも知らず。

すべての始まりにいて、すべての読者を観測する存在。”

そして、ラストページに近づくにつれて、あなたはある疑問を持ち始める。

「この物語は誰のものだったのか？」

⸻

《後書き》

「漆黒の森」とは、名づけられた瞬間に“真実を偽装する装置”となった。

だがその前の名なき時代には――

人々はただ、“理解できぬまま、心で見ていた”。