笑い以外いらねー

11. 悪いひとではなさそう（直感）

　おれは一応、司馬島卯湖（しばしまうこ）のバツッターアカウントをチェックした。新刊の値段を確かめておく必要があったから。

　ほかの参加者の投稿も拡散しているせいで、すんなり「お品書き」を見つけられない――かと思っていたのだが、一番最初の投稿がそれだった。

　知り合いの物書きが「文芸市場（ぶんげいいちば）」に参加していないのか、拡散している「お品書き」はひとつもなかった。

　フォロワー数が十二、フォロー数は百三十六。おれの想像の範疇（はんちゅう）では、サークル活動を長年しているアカウントには似つかわしくない。

　フォロワーをチェックしてみる。

　ほとんど無差別にフォローしているようなアカウントがほとんどだった。例外は、平安時代の文学について独学で研究しているという、特定政党の関係者や思想強めのインフルエンサーの投稿を拡散しまくっている、アマチュア作家を名乗る人物と、投稿サイトの公式アカウントと、売れないお笑い芸人の新藤だ。

　フォローしているアカウントを調べてみると、イラストレーター、大手事務所のV-Tuber、イラストレーターの配信告知用のアカウント、イラストレーターのサブアカウント、バラエティー番組の公式アカウント、有名なコーヒーショップの公式アカウント、おれでも名前の知っている小説家、おれが名前の知らない小説家、投稿サイトの公式アカウント、出版社の公式アカウント、俳優、芸能系のメディア、千葉のプロ野球チームの公式アカウント、千葉のプロサッカーチームの公式アカウント、北陸の新聞社、気象庁、中央官庁、あと、新藤。アマチュアの物書きはひとりもいない。

　普段なにをしているひとなのか、まったく分からない。分かるのは、悪いひとではなさそうだということだけ。なぜって、悪いひとではなさそうだという直感が働いたからだ。それ以上でもそれ以下でもなく、直感が働いただけだ。

　　　　　■　　　　　■　　　　　■

司馬島卯湖＠文芸市場 （F－14）

明日の文芸市場のお品書きを本投稿に添付いたします。どうぞよろしくお願いいたします。

　（2026/01/08 23:37）

　　　　　■　　　　　■　　　　　■

　画像をクリックすると、なんのデコレーションもない、シンプルなお品書きが浮かび上がってきた。それによると、新刊の値段は八百円、新藤が紹介していた本は五百円、投稿サイトに掲載されている小説の「再録短篇集」は三百円だという。「編」ではなく「篇」という漢字を使うのは、おれと同じだった。

　おれは、起きてからこしらえた、外出のためのそれっぽい理由を格納した頭を、首の上に乗せて、台所に向かった。

　窓から綺麗な冬の陽が差し込んで、廊下は寒々しく輝いている。靴下を履（は）いていても、足はどんどんと冷えていくし、吐く息もうっすらと白んで見える。