アルカナの家 ― 孤児たちと優しき再生の物語 ―

第10話 キライって、ほんとは……（アヤネ）

　「アレンのこと、キライだから！」

　唐突に投げつけられたその言葉に、僕は思わず足を止めた。

　食事の後片付けをしていたときだった。

　アヤネは、皿を持ったまま、ぷいと顔を背け、拗ねたような口調で言った。

　「そっか。じゃあ今日はおかわりなしだな」

　「……それはキライだけど、これは別！」

　思わず笑ってしまいそうになるのを、必死にこらえた。

　■　■　■

　アヤネは七歳。

　このアルカナの家に来てからまだ三ヶ月ほどだが、すでに全員の名前と好みを覚えている。

　快活で、表情がころころ変わる子。

　だけど、不思議と“僕の前だけ”は、いつも刺々しい態度を取る。

　「アレン、あっち行ってよ！」

　「どうせアヤネのことなんて、見てないんでしょ！」

　でも、言葉とは裏腹に、常に僕の居場所を目で追っている。

　■　■　■

　ある日、僕が他の子と読書をしていたときだった。

　アヤネは遠くから僕をじっと見ていた。

　やがて近づいてきて、ぐいっと僕の袖を引いた。

　「なんであの子ばっかり話してるの？」

　「読書が好きなんだって。アヤネは絵を描いてたから、じゃましないほうがいいかと思って」

　「……でも、アヤネはアレンとしゃべりたかったのに」

　僕は彼女の顔を見て、ようやく気づいた。

　この子は、「好き」が言えないのだ。

　“嫌い”という言葉でしか、自分の寂しさを表現できない。

　■　■　■

　数日後、アヤネが別の子とけんかをして泣いていた。

　僕が近づこうとすると、彼女は叫んだ。

　「アレン、こないで！ あっち行って！」

　でも、その目は——泣きながらも僕を探していた。

　「わかった。そばには行かない。でも、ここにいるから」

　そう言って、少し離れた場所に腰を下ろした。

　しばらくして、アヤネがとことこと歩いてきて、僕の隣にちょこんと座った。

　「……アヤネ、ほんとはアレンのこと、キライじゃない」

　「うん、知ってた」

　「……でも、好きって言うの、なんか恥ずかしいじゃん……」

　「じゃあ、たまにキライって言ってもいい。その代わり、ちゃんとそばにはいるから」

　アヤネはうつむいて、恥ずかしそうに笑った。

　■　■　■

　夜。月明かりが廊下に伸びる頃、僕はアヤネの描いた絵をそっと眺めていた。

　そこには、大きな木の下で、手をつないで笑う二人が描かれていた。

　——片方の人物の髪の色は、明らかに僕だ。

——モノローグ（アレン）——

　子どもの「キライ」は、ときに「見てほしい」の裏返し。

　アヤネの言葉に傷つきそうになった日もあったけど、その裏の声に耳を澄ませたとき、ようやく届いた。

　大人は、正面の言葉だけで判断してはいけない。

　彼女がようやく見せた“素直”が、こんなにもまぶしくて、嬉しかった。