更新停止の夜に

第2話 感想欄の光

　土曜日の昼下がり。仕事もなく、外に出る気力もなく、翔太は布団に寝転がっていた。

　スマホを手に取り、無意識に「なろう」のマイページを開く。クセになってしまっている。

　「……ん？」

　目を疑った。

　通知が1件ついている。

　感想：『夜を旅する者たち』

　感想——。

　最後に来たのは、いつだったろう？　いや、もしかして初めてかもしれない。自分の小説に、誰かがわざわざ言葉を残してくれるなんて。

　震える指で通知を開く。

---

ユーザー名：ハルネ

> はじめまして。夜中に偶然この作品を見つけて、一気に読みました。 登場人物の感情が丁寧に描かれていて、すごく心に沁みました。 特にラストのセリフ、「この世界は、まだ終わっていないんだって信じたい」が、私の中でずっと残っています。 たぶん、私も誰かにそう言ってもらいたかったんだと思います。 素敵な作品をありがとうございます。

---

　短い文なのに、胸がぎゅっと締め付けられた。

　ずっと空っぽだった場所に、ポツンと灯りがともったような感覚。

　誰かが、自分の書いた言葉に心を動かされた。それだけで、もう十分すぎる気がした。

　翔太は、すぐに返信を書くことにした。

---

> ハルネさん、はじめまして。感想ありがとうございます。 この作品は、実は途中で投げ出そうか迷っていたものでした。 でも、読んでくれる人がいるってことが、こんなに嬉しいなんて。 ラストのセリフも、実は自分自身に向けて書いた言葉だったので、そう言ってもらえて救われました。 本当に、ありがとう。

---

　返信を送ると、ふっと息が漏れた。

　この数年、ずっと「無反応の海」に言葉を投げていた。

　波紋もなく、沈んでいくばかりで、誰にも届いていないと思っていた。

　でも——届いていた。

　たった一人。たった一人の読者が、「読んだ」と言ってくれた。

　その夜、翔太は久しぶりに物語を書き進めた。

　まだラストまでは遠い。でも、続きを待っている人がいる。それだけで、背中が軽くなる。

---

　数日後、ハルネからまた感想が届いた。

---

> 続き、読ませてもらいました。登場人物が前に進もうとする姿に、私も勇気をもらっています。 実は私も、ちょっと前まで何もかもやる気が出なくて……。 でも、小説って不思議ですね。誰かの想いが、画面越しにちゃんと届くんだって思いました。

---

　返信を書きながら、翔太は思った。

　「書くこと」が、こんなにも人と繋がれるものだったなんて。

　ずっと、自分だけが孤独だったんじゃない。読む人もまた、どこかで孤独と戦っていた。

　物語は、心の避難所だ。

　誰にも言えない痛みや、不安や、希望。

　現実には見せられないけど、文字なら伝えられる感情。

　翔太は、その日から、少しずつ更新を続けた。

　ハルネは毎回、必ず感想をくれた。長くも短くもないけれど、いつも心のこもった言葉。

　PVが伸びなくても、ランキングに載らなくても、翔太の「書く理由」は、もう見つかっていた。

---