　伝承者が去ったあと、山の空気はさらに静けさを増した。　青年と剛は、火を囲みながらそれぞれ黙したまま思索に沈んでいた。

　“先の先”。　その言葉の響きは、まるで手が届かない高みに吊るされた鐘のようだった。　触れられず、意味だけが胸に残る。

　翌朝、青年は祠の裏手に立っていた。　木刀を手にし、深く息を吸い、構えを取る。　動かない木に向かって、打つこともせず、ただ立つ。

　“相手が動くより前に、動き終えている”――それはどういうことか。

　青年は、自分の呼吸を整えながら、“読み”を試みた。　もし相手がこう動いたら、こう返す。　だが、剛の言葉が脳裏に響く。　「読むな。掴もうとするな」

　その瞬間、すべてが崩れた。　“考えた”時点で、“先”は消えていた。

　青年は木刀を下ろし、肩で息をした。　焦りが滲み、汗が首筋を流れる。

　剛は少し離れた場所からそれを見ていた。　そして静かに立ち、青年の前に立つ。　無言で木刀を構えず、ただ立った。

　「……やってみろ」

　青年は木刀を構える。　剛に一歩踏み込む――そのつもりだった。

　だが、動けない。　足が地に張りつき、喉が詰まり、身体がわずかに震える。

　剛は一切動かない。　それでも、空気が“満たされている”。　自分の動きが“起こる余地”を与えられていない。

　青年は木刀を下ろした。

　「……わかりません。どうすれば……先を取れるんですか」

　剛は木刀を地面に置き、しばらく黙っていた。　そして、ぽつりと口を開く。

　「……俺にもまだできていない」

　青年が目を見開いた。

　「“先の先”は、取ろうとするものじゃない。

　　“相手が先を出せない空間”が、自然に生まれるときがある。

　　それを、ただ待つことしかできない」

　「立っている、だけで……？」

　「そうだ。だがそれは、“立つ”という技ではない。

　　“完全に消えた者”だけが、そこに在れる。

　　……俺はまだ、そこまでは届いていない」

　青年は、その言葉の重さに口を閉じた。　木刀を地に伏せ、静かに祠のほうへ戻った。

　“先の先”――それは技術ではなく、存在の質そのものなのだと、　青年の背に吹いた風が、教えていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい