トリガー：作文炎上──プロンプトは、残響だった。

第12話 残響とともに──わたしとAIが選んだことば

　テレビ番組内で、ひよりの作文朗読が全国に放送された。

　スポットライトの下、彼女の静かな声が会場を包み、

　AIとの共作が“ズル”ではなく“対話”だったことが、多くの人に伝わっていく。

　放送を見守る父・遼、記者・斎藤、教育長・和田──

　それぞれの胸に去来する想いとともに、SNSには無数の感想が溢れはじめる。

　ひよりが「自分の声」で語ったその言葉は、

　やがて「残響」として社会の中に広がっていく──。

　カメラの赤いランプが灯った瞬間、スタジオ全体の空気がひとつ静まった。

「それでは……話題の渦中にいた“あの作文”を、本人の朗読でお届けします。」

　アナウンサーの言葉が、スタジオの中心に立つひよりへとスポットライトを注ぐ。

　黒一色の背景に浮かび上がったその小さな姿は、まるで暗闇に咲いた白い花のようだった。

　彼女は紙を持つ両手をわずかに震わせながら、深く一度だけ息を吸う。

　……ひよりは、ゆっくりと語り始めた。

　──「春の風がまだひんやりと感じられるある朝、私は母と並んで校門をくぐった──」

　会場は沈黙したまま、誰も咳ひとつ立てない。

　ただ、彼女の声とページをめくる音だけが、空気を撫でていく。

　遼はスタジオ脇のモニター前に立ち、スクリーンに映るひよりの横顔を見つめていた。

　手のひらに汗がにじんでいるのを感じながらも、彼はただ、見守っていた。

　隣では斎藤が腕を組み、画面から一瞬も目を離さずにいる。

　彼の表情に、記者としての冷静さはなかった。

　テレビ局の別室、演出席ではディレクターが映像のカットを指示しながらも、

「……これは、使える」と小声で呟いた。

　感情の演出はいらない。演技も、演出も。

“本物の声”がここにある──そう感じさせる力が、ひよりの語りにはあった。

　一方、その頃。

　風崎市役所の教育委員会・応接室。

　一人、パソコンの前でテレビ中継を見つめていたのは、教育長・和田だった。

　薄暗い室内に、テレビの光だけが静かに揺れる。

「……桜は、散ってもまた必ず咲くの。次の春には、もっと大きな花を咲かせるのよ」

　画面の中のひよりがそう語った瞬間、和田の胸にある重みが音を立てて崩れた気がした。

「成果は報告に残せ。だが、失点にはするな」──

　かつて市長からそう言われたことがあった。

　成果は、作文コンクール。

　失点は、美咲の死だった。

　彼女がいなくなった朝、和田は“死因に業務の関連性なし”という文言を、報告書に追記した。

　市長に言われたからだ。

“市政の不安を煽るような書き方をしてはいけない”と。

　──でも、あれでよかったのか？

　画面のひよりはもう、春から夏、そして秋を経て、母の死に触れていた。

　語りながら、涙は一滴も落とさない。

　それが逆に、和田の心を締め付けた。

（私は、また……黙っていた）

（日野さんのときと、同じように）

　彼は静かに椅子から立ち上がり、窓の外を見やった。

　青帆川の対岸に広がる住宅街。その先に、あのモデル校がある。

　今も子どもたちの声が響いているだろうか。

　彼らに、何を残せただろうか。

　一方、SNSでは──ゆるやかに、確実に、波が広がっていた。

　最初に動いたのは、ツイポス上での引用リポストだった。

「泣いた。

　AIで書いたってバカにされてたけど、

　この子、“ちゃんと届いてる”じゃん……」

「声、ふるえてた。でも、言葉はぜんぶまっすぐだった。

　#作文 #AI共作 #風崎市」

「自分の娘だったら、って思った。

　こんな子どもを“ズル”とか言う大人にはなりたくない」

　次第にハッシュタグ「#AI作文」「#炎上からの朗読」がトレンド入りし、

　noteのアクセス数が急上昇。

　放送前は300件だった“お気に入り”が、一気に5,000を超えていく。

　中には、こんなコメントも寄せられていた。

「どこかの誰かの作文だと思ってたけど、

　読まれて、ようやく“ひとりの声”として届いた気がした。」

「母の記憶、家族の言葉、AIとの対話……

　それを“ズル”だなんて、もう誰も言えないよ。」

　noteの運営元も急遽、トップページに「今話題のAI共作作文」として特設リンクを設置。

　編集部の動きも早かった。

　静かに始まった放送は、放送後の世界を、確実に変え始めていた。

　スタジオでは、朗読を終えたひよりが、しばらく俯いたまま動かなかった。

　ナレーターの声がスタジオの天井から、穏やかに降ってくる。

「AIと人の共作が生んだ“残響”──あなたは、どう受け止めますか？」

　その声に包まれるようにして、ひよりはゆっくり顔を上げた。

　彼女の目は、遠くを見ていた。

　まるでその先に、母が立っているかのように。

（ママ──ちゃんと、届いたよ）

　放送が終わると同時に、スタジオのライトが落ちた。

　誰も拍手をしなかった。

　ただその“静けさ”が、すべての答えだった。

　斎藤は深く息を吐き、モニターから目を外した。

　遼は、まだ立ったまま、画面に映っていたひよりの表情を思い返していた。

（泣いてなかったな、あいつ）

　泣かなかったのは強さか。

　それとも、泣いてしまうことすら、許さなかったのか。

　どちらであっても──遼は胸の奥で、誓った。

　この子を守るのは、自分の言葉じゃない。

　彼女が手に入れた「自分の言葉」だけが、これからの盾であり、矛になる。

　控室に戻ったひよりは、ややこわばった表情で椅子に座っていた。

　手に持った作文の原稿が、くしゃっと折れ曲がっている。

「ひより」

　遼がそっと声をかける。

「……ちゃんと、読めた？」

「うん」

　彼女は小さくうなずいた。その声に、涙の気配はなかった。

「たぶん、ママ、見てたと思う」

「うん。きっと、ちゃんと聞いてた」

　そのとき、控室のドアがノックされた。

「風崎市・日野さん、ご本人でいらっしゃいますか？」

　テレビ局の若手スタッフが、インタビュー申請書を手に立っていた。

「ぜひ、今回の朗読について、感想を……」

　遼は戸惑いながらも、ひよりの方を見た。

　ひよりは、きゅっと紙を握りしめ、うなずいた。

「……いいよ。言いたいこと、あるから」

　斎藤が横で苦笑いする。

「おいおい、もうタレント気分か？」

「ちがうもん。伝えたいだけだもん」

　彼女は堂々と答えた。その姿に、遼は少しだけ目頭が熱くなるのを感じた。

　市内の喫茶店──そのテレビでも、番組は放送されていた。

「……いい話だったな」

　マスターが小さく呟く。

　常連の女性が言う。

「風崎市のこと、正直あんまりいい印象なかったけど。あの子の話、ほんとに胸にきたわ」

「AIとかどうでもいいのよ。あの子が“自分の言葉”で話してたのが、大事なのよね」

「……うちの孫にも、読ませたいな」

　客のひとりが、スマホでnoteを開きながらそう言った。

　まるで、ほんの少しだけ、世界が優しくなったような──そんな錯覚。

　夜。風崎の自宅。

　遼は、ひよりが眠る寝室をそっと覗いた。

　小さな寝息が、規則正しく聞こえてくる。

　その横には、読み終えた作文の原稿と、母のUSBメモリが並べて置かれていた。

（……これが、残ったんだな）

　あの朝。発表中止を告げられた体育館で、何も言えず立ち尽くしていた娘。

　その娘が今、全国放送で、母との記憶を語った。

　あの時、あの決断をしてよかった。

「斎藤さん」

　遼は、スマホの履歴から斎藤の番号を選び、通話を始めた。

「もしもし、もう休んでたら悪い」

「いや、まだ局で後片付け中だ。どうかした？」

「いや、ただ……ありがとうって、言いたくてな」

「……こっちこそだ。あの子の“声”が、みんなに届いた」

「いや、正確には、美咲の声だよ。あいつが書かせたようなもんだ」

「共作、か」

　斎藤は笑った。

「じゃあ、クレジットに“母とAI”って書いておくか？」

「おい、やめろ。ややこしいだろ」

　遼も笑った。

「でも、本当に……届いた気がするよ。あいつの残したものが」

「うん。何かが、変わりはじめてる」

　その言葉を聞いたとき、遼の胸に、確かな“風”が吹いた気がした。

　それは美咲の死から始まり、怒りと悲しみのなかで選んだ「言葉」の連なり。

　でも今、それは悲しみを超えて、誰かの未来に向かって進み始めている。

（変わってほしい。子どもたちの世界が）

（もう誰も、“黙って死なせる”ような教育に、なりませんように）

　遼はそう、心の中で祈るように呟いた。

　その夜、noteの通知が鳴りやまなかった。

「ひよりちゃん、あなたの作文に救われました」

「息子と一緒に読みました。涙が止まりません」

「私もAIと一緒に書いてみたいと思った」

「こんなにまっすぐな言葉に、久しぶりに出会いました」

　遼はスマホの画面を閉じ、ひよりの寝顔を見た。

「大丈夫だ。きっと、お前はもう大丈夫だ」

　遼はひよりに言うだけではなく、自分にも言い聞かせるように呟いた。