『1日1回、過去に戻れるが記憶を失う。それでも僕は殺人の真相を追う』

第9話「存在を買い取る男」

ノエルは、何度目かの目覚めに、視界を覆う血の海を見た。

「……また、か。」

男の死体が目の前に広がっている。顔には焦げ跡があり、首元からはまだ黒煙が立っていた。石畳には焼け焦げた痕が残り、空気は鉄と煙の匂いで満たされている。

だが、ノエルには何も思い出せなかった。

名前も、街のことも、目の前の男の顔すらも。唯一覚えているのは“昨日に戻れる力”を自分が持っていること。

その力は、一日に一度だけ使える。代償として、すべての記憶が消える。

ノエルは、死体に近づいた。男の手が何かを握っているのに気づく。無理やり指をこじ開けると、そこには小さな紙切れがあった。

そこにはこう書かれていた。

『この男を殺すな。お前自身が消える。

過去の俺より』

「俺の字、か？」

震える筆跡。だが確かに、これは自分の手によるものだ。ノエルは紙を見つめながら、息を呑む。

そのとき、背後から声がした。

「また、殺したのね」

ノエルが振り向くと、黒ローブの女が立っていた。整った顔立ち、冷たく感情の読めない瞳。彼女は、まるで何かの記録者のように、ノエルを無言で見つめていた。

「君が彼を殺すのは……これで七度目」

「七度目……？」

「そう。君は彼を殺し、後悔し、過去に戻り、また記憶を失って同じ過ちを繰り返した。私はそのたびに、状況を再現した。そして、紙切れを託した」

ノエルは、自分の頭を押さえる。

「何で、そんなことを……？」

「私は“記憶の仲介人”。君のような能力者が“記憶を売った”とき、その記憶を保管し、売買する。君が記憶を手放すたびに、誰かがそれを買い取っていった」

ノエルは愕然とした。

「俺の記憶を……誰かが？」

「ええ。君が自分の“存在”そのものを代償にしてでも、過去をやり直そうとしたから。

君は彼“アラン”を殺すことで何かを守った。でもその記憶すら、もう君には残っていない」

その名を聞いた瞬間、ノエルの心に、かすかな揺らぎが生まれた。

「……アラン？」

女は静かに頷く。

「記憶は失っても、存在は完全には消えない。彼の名前を聞いて胸が疼くのは、君がかつて“誰かを選んだ”証」

ノエルの視界が揺れる。熱が、胸にこみあげる。

思い出せない。でも確かに、“その名前”は特別だった。

「君は彼から、“存在”を譲られたのよ。君を守るために、彼は自らの記憶と名前を君に与えた。そして君は、その記憶を売った」

「そんな……俺が、売った？」

女は空中に指を走らせると、光でできた契約書が浮かび上がった。

『記憶売却契約書』

対象：第六記憶群（アラン＝セグナとの関係）

代価：過去への帰還権（6回分）

署名者：ノエル・？？？

「君は選んだの。過去に戻ることを。そして、彼との記憶を代価にした」

ノエルの胸に、どうしようもない痛みが走る。

自分は、何をしてきたのか。

「戻れるのか？　記憶を、取り戻せるのか？」

「代償が必要になるわ。君に残された最後の“存在”今の名前、それすら手放す覚悟があるなら」

ノエルは、迷わず頷いた。

「名前も思い出もなくて生きるより、誰かを踏みにじって生きてたほうがよっぽど苦しい」

「ふふ……君は何度目でも、同じ結論に辿り着くのね」

女は、静かに手をかざした。契約の光がノエルを包み込む。

「名を失えば、世界からの認識も消えるわ。でも、一つだけ残るものがある」

「何だ？」

「“誰かに想われた記憶”よ。それは、売っても消えない。君が彼を想い、彼が君を想ったという事実だけは、どんな契約にも奪えない」

ノエルは、最後にもう一度、焼け焦げた男の傍にしゃがみこむ。

「ごめんな。俺は何度も、お前を裏切ってきた」

沈黙の中で、彼は目を閉じる。

白い光がすべてを包み、ノエルの存在を新たに塗り替えていく。

自分の名前も、過去も、もう何も残らない。

でも、それでも。

想いだけは、確かに胸に残っていた。