『サンクチュアリ －ふたりだけの約束－』

第4話 それぞれの孤独、交差する視線

1992年、秋。

原宿の竹下通りは、相変わらず若者たちで溢れていた。

だが、その中に自分がいたことを思い出すと、小泉今日子は少し遠い目をした。

「もう私は、あの人たちの“向こう側”にいるんだな」

二十代後半を迎え、彼女は“元アイドル”という肩書きと共に、女優、舞台、文筆業など表現の場を広げていた。

テレビのバラエティに出る機会は減り、代わりに自分で選んだ仕事だけを静かに続けている。

そんなある日、ある雑誌の編集者から連絡が入った。

「対談企画、ぜひ美穂さんとやっていただけませんか？ 久しぶりの再会、きっと話題になりますよ」

電話口の声に、今日子は一瞬黙り込んだ。

──彼女と会うのは、何年ぶりだろう。

最後にきちんと顔を合わせたのは、90年の音楽番組のリハーサルだった。

楽屋の廊下で少し立ち話をして、美穂が「また一緒に歌いたいね」と笑った。

だが、そのとき今日子はなぜか、返事ができなかった。

笑顔の奥にある疲れた目を、彼女は見逃さなかったのだ。

一方、中山美穂は26歳。

アイドルから女優へ。過渡期のまっただ中だった。

恋愛ドラマやCMに引っ張りだこで、雑誌の表紙を飾れば飛ぶように売れた。

華やかに見えるその生活の裏で、彼女は気づいていた。

──自分の中から、なにかが少しずつ削れていく感覚に。

「最近の私は、ちゃんと笑えてるのかな」

マネージャーが帰ったあと、一人きりのマンション。

冷えたワインとサンドウィッチ、ラジカセから流れるのは、数年前に録音したカセットテープ。

くすくす笑いながら、くだらない話を続けるふたりの声。

“きょんちゃん”と“美穂”。

あの頃のわたしたちは、何も考えずに、ただ一緒にいれば良かった。

撮影帰りのタクシーの中、今日子はカーラジオから流れる美穂の新曲に耳を傾けた。

柔らかく、でもどこか切ない旋律。

大人の女になりつつある声に、今日子はそっと目を閉じた。

（あの子、変わったな。きれいになった）

再びカセットテープに録音しようと、バッグからウォークマンを取り出す。

けれど、録音ボタンには指を伸ばさなかった。

言葉にできない想いは、音にも残せない。

互いの姿を、テレビ越しや雑誌で見る日々。

でも、直接会って話すことはない。

ライバルではなかった。

でも、誰よりも“近くて遠い存在”。

夜空に白い月。

ふたりは別々の場所で、それぞれの道を歩いていた。

それでも、どこかで確かに視線は交差している。

それだけは、信じていた。

つづく