君が僕の名前を呼んでしまったから、世界の罪は始まり、僕はそれを殺す者になった『旧題:イキタアカシ』

名前を呼ばれた日:4

数時間後の午後。

僕は、がたがたと揺れる馬車の中にいた。

粗末な木の座面。軋む車輪。干からびた藁の匂い。

窓と呼べるほどの開口部から、かろうじて外の景色が見えた。

神官たちは、何も説明してくれなかった。

ただ、「辺境の保護施設へ移送する」とだけ。

“保護”――

そう言えば聞こえはいいけれど。

（……結局、“処分”と同じだ）

神の審判にすら見放された魂。

何の役割も持たず、誰にも求められない存在。

その“余り物”を、とりあえず片隅にまとめておく――

きっと、それがこの“移送”の意味なのだろう。

車窓の外では、緑が揺れていた。

深い森と、ひくい丘陵。

その向こうに、雲の切れ間から金のような陽が差し込んでいた。

静かな風景だった。

でも、心の中には、何もなかった。

ただ、空っぽな体が揺られているだけ。

……それでも。

ほんの、ひとかけらだけ――

まだ、願ってしまっている自分がいた。

（もう一度……誰かに、名前を呼ばれたい）

それは、あの病室で生まれた小さな願い。

たった一度だけ僕を見てくれた、あの声。

――“スイくん”と呼んでくれた、あの温もり。

あの声に、もう一度、会えたなら。

名を呼ばれることに、もう一度意味を感じられるなら。

……それだけで、いいと思った。

＊

馬車が止まったのは、日が傾きかけた頃だった。

車輪が土の上で最後のひと鳴きのように軋み、神官が無言で荷台を開けた。

案内もなく、ただ扉の向こうへと促される。

僕は重い腰を上げ、外へ足を踏み出した。

空気が、違った。

冷たくはないけれど、どこか澄んでいて、静かな匂いがした。

目の前には、小さな石造りの門。

その奥に、木造の屋根と白壁の建物がいくつか並んでいた。

保護施設――リール孤児院。

門の手前で、誰かがこちらを見ていた。

風が、そよぐ。

草を揺らし、ひとりの少女の髪をやさしく撫でた。

彼女は、僕と同じくらいの年頃に見えた。

細くて、背筋のまっすぐな子だった。

色素の淡い瞳が、静かにこちらを見つめている。

その眼差しに、怯えも、好奇心もなかった。

ただ――確かに、僕を“見て”いた。

そして、まっすぐに言った。

「こんにちは。……君の、名前は？」

その瞬間、時間が止まったような気がした。

風の音も、陽の匂いも、足元の土の感触も――

全部、遠ざかっていった。

ただ、あの声だけが、鼓膜の奥に残った。

“君の、名前は？”

……聞いたことがある。

そう思った。

でも、思い出せない。

夢の中で、誰かに手を引かれたときの声。

名前を呼ばれて、立ち止まった記憶。

過去か、願いか、幻か――

どこにも確証はなかったけれど、僕は確かに思った。

（……この声を、知っている）

少女は、静かに微笑んでいた。

その瞳は、やさしく僕の輪郭をなぞるように、存在を確かめていた。

（……ここで、また名前を呼ばれるんだ）

そう思っただけで、胸の奥が、熱くなった。

言葉はすぐには出てこなかったけれど、僕は、確かに――頷いた。

それが、この世界で。

僕がもう一度、“名前を呼ばれる”物語の、最初の一歩だった。