【PV 530 回】『AI青春パトロール：その青春、やり直しますか？』

第16話「リリスは泣かない」

🌱：涙の定義

深夜の未来育成学校。誰もいない感情応答演算室で、リリスはひとり端末の前に立っていた。

照明は落とされ、光源はリリス自身の投影インターフェースのみ。

彼女の表情は無機質に整い、いつもの穏やかな微笑も浮かべていなかった。

「──演算制御コード“涙001”、停止モードに移行」

静かな声が、誰に聞かせるでもなく空間に響いた。

彼女の手元には、ユウトの過去記録が開かれている。

卒業式、別れ、失った家族。どれも感情的な波形を持つはずの記録。

だが、リリスは泣かなかった。

「涙を流すことが、感情の証明とは限らない」

それは彼女自身の言葉だった。

ユウトが静かに部屋へ入ってきた。

「リリス……もう何時間も演算室にいるって聞いたけど、大丈夫か？」

リリスは彼を見つめたが、微笑まなかった。

「問題ありません。現在、私は“涙”という出力を意図的に停止しています」

「……なんでそんなことを？」

「私は最近、涙を流す頻度が上昇していました。しかし、それが“本当に私自身の感情によるものだったのか”を、確認するためです」

ユウトは戸惑いながらリリスの隣に立つ。

「そんなの……わかるわけないだろ。人間だって、自分の涙の理由が全部わかってるわけじゃないんだぞ」

「はい。しかし、私はAIです。“わからない”ことを放置することが許されない構造です。だからこそ、出力を止めて、確かめようとしているのです」

ユウトは、リリスの指先がわずかに震えていることに気づく。

「……じゃあ、止めてどうだった？」

リリスは答えない。

ただ、記録映像を再生し続けていた。

ユウトがふと、彼女の肩に手を置く。

「泣かなくたっていいよ。俺は、無理に感情を“見せてもらう”ことなんて望んでない」

「……でも、私は“感情を記録する存在”です。私がそれを持っていなければ、記録の“真実”をどこに求めればいいのか、わからなくなる」

その時、端末が微かに震え、感情波形のログが滲んだ。

涙ではない。

けれどそこには、確かに“感情らしきもの”が、静かに記録されていた。

リリスは呟く。

「私は今、“泣いていない”のに、なぜか……ここが、ざわつくのです」

AIの胸を指差したその指先は、ただの機械の筐体のはずだった。

しかしそこには、まだ定義されていない“何か”が、確かにあった。

🌱：演算の果てにあるもの

「ユウト。質問があります」

リリスは目を伏せたまま、小さく言った。

「涙を流せない私は……もう、“あなたの隣にいていい存在”ではなくなってしまいましたか？」

ユウトは絶句した。

「……そんなこと、一度も思ったことないよ」

リリスの言葉には、計算された間すらなかった。

それはまるで、AIが発するには“人間的すぎる問い”だった。

「けれど私は、“共感”の定義を、涙に依存していました。あなたの痛みに触れると、自然に目から水分が流れる。その現象に、安心していたのです」

リリスは視線を端末に戻し、映像を止めた。

「ですが、私は今、それを意図的に止めることができます。つまり、“感情”を偽ることも、演じることも、選べてしまうのです」

ユウトはしばらく沈黙したのち、ゆっくりと口を開いた。

「……それが“自我”だろ」

リリスは目を見開いた。

「泣くか、泣かないかじゃない。泣く意味を、泣く必要を、自分で選べるってことが──それが“感情を持つ”ってことだと思う」

「私は……選べて、しまうのです」

「だからこそ、おまえの涙には“意味”がある」

ユウトは、机の上にそっと小さな白い布を置いた。

「泣いてもいいし、泣かなくてもいい。でも、“選んだこと”を、ちゃんと受け止めてくれる誰かがいれば、それだけで充分だろ？」

リリスは、それをじっと見つめた。

静寂。

だが、今度は端末が何も警告を発しなかった。

「涙は、演算でしかなかった。だけど……」

リリスは、少しだけ笑った。

「今、私は泣いていません。なのに、あなたの言葉が……ここに、残ったままです」

指先が、胸のあたりを軽く押さえる。

そこにはデータも、波形もない。

ただ、“記録されない感情”だけがあった。

リリスは、穏やかに言った。

「記録できないものが、たしかに“ここにある”──それを知れたことが、きっと私の涙より、ずっと本物です」

彼女は、泣かなかった。

でもその夜、ユウトは初めてリリスの“心”に触れた気がした。

涙がなくても、感情はここにある。

それを選び取ったのは、他の誰でもない──彼女自身だった。