都市伝説、買います。〜語ると現実になる噂

第8話 ヤンキーとトイレのはなこさん

ねえ、知ってる？

学校のトイレに出る花子さんって、ただの怖い話じゃないんだよ。

ある学校では、三階の奥の女子トイレから、放課後になると煙草の匂いがする。

誰もいないはずなのに、ふたり分の声が聞こえるんだって。

「体に良くないよ」

「うるせーな……」

ヤンキーと花子さんが、毎日そこで話してるらしい。

＊

男は、ふらっと久遠の店を訪れた。

制服姿ではないが、背中に残る空気が昔を物語っていた。

「語らせてくれ。……あいつのこと」

久遠は静かにうなずいた。

＊

高校の頃の俺は、いつも喧嘩してた。未来なんかどうでもよかった。

タバコを吸って、誰にも期待されないようにしてた。

ある日、女子トイレで煙を吐いたとき、声がした。

「体に良くないよ」

ビビった。でも次の日も来た。

そこに、幽霊だという少女がいた。名前は、花子。

最初は馬鹿にしてた。でも、いつしか放課後は、彼女と話すのが日課になった。

花子は、誰にも会えない幽霊。俺は、誰にも期待されないヤンキー。

ふたりの言葉だけが、そこにあった。

「なんで、ずっといるんだ？」

「君が来てくれるからだよ」

ある日、放課後のトイレで、俺は言った。

「なあ、花子。今日、ちょっと遊び行こうぜ」

冗談半分、本気半分だった。

でも花子は、寂しそうに笑って首を横に振った。

「私は……ここから、出られないの」

その言葉に、俺は一瞬固まって、それから爆発した。

「だったらなんなんだよ！ 幽霊だからって、ずっとトイレに引きこもってんのかよ！」

ぶつけたのは怒りじゃなく、どうしようもない悲しさだった。

そのまま、俺はトイレを飛び出して——二度と、来なかった。

……いや、来れなかった。

ある日、大きな喧嘩で負けた。

プライドも何もかも折れた。

でも、トイレには変わらず花子がいた。

＊

「語れば、彼女は記録され、消える」

久遠はそう言った。

「代償はタバコだ。ずっと君を守ってきたものを、手放すんだ」

迷った。

けれど、ポケットから箱を取り出して、そっとカウンターに置いた。

「……やめてみるよ」

＊

久しぶりに、あのトイレを訪れた。

誰もいなかった。

でも、便器の横に、火のついていないタバコが一本、残されていた。

「じゃあな、花子」

扉が静かに閉まった。

＊

「ヤンキーと花子さん……すごい組み合わせっすね」

チカゲが呟いた。

「孤独な者同士は、言葉を交わせば、それだけで怪異にもなる」

久遠の言葉が静かに残る。

今日の怪異は、記録された。

それは、煙のように消えていった友情だったのかもしれない。