摩訶不思議な体験 〜ゆる不思議短編集〜

第26話『図書館の時計が毎日ちがう時間を指している』

図書館の奥にある、小さな掛け時計。

どんなに正確な電波時計でも、

そこにかけると――なぜか毎日、ちがう時間を指す。

***

ある日は午後2時15分。

次の日は午前11時47分。

その次は、17時ちょうど。

でも、図書館の外の時間とはまったく合っていない。

***

「壊れてるのかな」と思ってたけど、

ある日ふと気づいた。

その時計の時間に合わせて行動すると――

なんとなく、良い日になるのだ。

***

たとえば、時計が「15:20」を指していた日。

その時間に図書館を出たら、

偶然雨に降られずに済んだ。

別の日は「12:02」。

その時間にカフェに入ったら、

満席の直前に滑り込めた。

***

不思議に思って司書さんに聞いてみた。

「この時計、いつからこんな感じなんですか？」

すると彼女は、笑って言った。

「ずっとよ。あれね、“読む人のための時間”なのよ。」

***

「読む人のための？」

「そう。ここで静かに過ごす人の、

　一番いい“出口”をそっと教えてくれるの。

　でも、無理に合わせると、ちょっとだけズレちゃうのよね」

***

それ以来、僕は“その日の時間”にだけ

ページを閉じるようになった。

***

ある日、時計は「00:00」を指していた。

図書館は昼間なのに、時計だけが新しい日を示していた。

帰り道、ちょっと遠回りをしたら、

古本屋の隅に――ずっと探していた絶版本が置いてあった。

***

完（時計が読んでいるのは、たぶん“未来”の方だった）