永遠の星

空の星

中学一年生のとき、ママが死んだ。

　病気で数年間入退院を繰り返していたから、治ってほしいと願う反面、いつもどこかで覚悟していた。

　ママとの思い出はそれほど多くは残っていない。それでも、私が思い起こすことのできるママの記憶は、どれも楽しくて幸せなものばかりだ。

　ママの笑顔を。体温の低い手を。優しい声を。目を閉じれば全部、鮮明に思い出せる。

　葬儀中、パパも妹も、それから親戚の人達も、若くして逝ってしまったママが不憫だと泣いていた。でも私は泣かなかった。葬儀に参列した親戚達に冷たい子た、と陰口を叩かれても、泣いたりなんてしなかった。

　もう、どこにもママがいない。それは頭では理解しているし、この目でちゃんと確かめた。

　だけどそれが事実なら、あまりにも現実感がなさすぎる。

　目を閉じればすぐに、ママと過ごした日々が蘇る。それなのに、今はもうそれが思い出になっているなんて……。信じられなくて、涙が出ない。

　葬儀が終わった日の夜、パパが私と妹を呼んだ。

　ずっと泣き続けている妹と無表情のままでいる私に、パパが小さな星のキーホルダーを一つずつ渡してくれた。

「ママは空のお星様になったんだ。これからは星になって、パパやお前達のことをいつも空から見守ってくれるんだよ」

　私はパパの顔を見上げて、手の平に落とされた星のキーホルダーをぎゅっと握り締めた。

　あぁ、だからだったんだ。それを手のひらに包み込んだ瞬間、胸の中に抱き続けていたママの死に対する違和感が、溶けるようにすっと消えた。

　ママはいなくなったわけじゃない。星になって空から私達を見守っている。

　あの日パパがそう言ったから、私はママの死を受け入れることができた。それなのに――……。

　ねぇ、パパ。あのときパパが言ったこと。あれは嘘だったの――？