月夜奇譚（つきよきたん） 〜幻想の夜に出会う12の物語〜

第6話 午前零時の人形劇「真夜中に動き出す人形が語る、ひとつの恋の記憶——。」

　深夜零時、古びた劇場の扉が静かに開く。

　街の片隅にひっそりと佇むその小さな劇場は、昼間は誰の目にも触れない。ただ、夜になるとふっと現れ、観客を招き入れるという。

　「ようこそ、午前零時の人形劇へ」

　劇場に足を踏み入れた青年・悠真（ゆうま）は、不思議な老紳士に迎えられた。彼の目の前には、小さな舞台と並べられた木製の椅子。壁には無数の人形たちが眠るように吊るされている。

　「本日の演目は——ある恋の物語です」

　老紳士の一言とともに、蝋燭の灯りがともる。ふわりと赤い緞帳（どんちょう）が開き、人形たちがゆっくりと動き始めた。

　それは、ひとりの青年と、ひとりの少女の物語。

　青年は時計職人。どんな壊れた時計も直す腕を持つが、決して時間を進めることはできなかった。

　少女は踊り子。誰よりも美しく踊るが、決して自分の足で舞台を降りることはできなかった。

　青年は少女に恋をした。

　「君を自由にすることができたら——」

　だが、少女は言った。

　「私が自由になったとき、きっとあなたはここにはいない」

　青年はそれでも願った。

　時計を組み直し、何度も何度も試みた。そして、ついに彼は時間の針を進める方法を見つけた。

　少女は微笑み、自らの足で舞台を降りた。

　その瞬間——青年の姿は消えた。

　「お別れですね」

　少女の目から、一筋の涙が零れ落ちる。

　そのとき、悠真は気づいた。

　——これは、ただの人形劇ではない。

　舞台の上で繰り広げられているのは、かつてこの劇場で生きた人々の記憶だった。

　彼はふと、壁に並ぶ人形たちを見上げた。その中に——どこか見覚えのある顔があった。

　「……これは、僕？」

　老紳士は静かに頷いた。

　「この劇場に招かれた者は、皆、己の記憶と向き合うのです」

　悠真の胸に、ある感覚がよぎった。忘れていたはずの、誰かへの想い。

　ふと、劇場の時計が零時を過ぎる。

　次の瞬間——

　悠真は、見慣れた自室のベッドの上にいた。

　夢だったのか？

　しかし、枕元には小さな木製の人形が転がっていた。

　それは、舞台の少女と同じ顔をしていた。