走り高跳びという競技と鳥羽そら（わたし）子は、この狭い田舎町の人たちにとって、切っても切れない関係に見えるらしい。

「そら、最近調子どーなの？大会近いだろ」

この家に来る前に何人に言われたかわからないつまらない台詞を暈けた声でつぶやくさね先輩に、ため息を喉の奥に押し込んだ。

「ふつう」

「ふつうが一番難しいのにそらはいつもふつうが上手いんだよな」

さね先輩が思い返したであろう“いつも”は彼が卒業するまでのわたしたちで、今ではない。

曖昧に笑みを返すと、ふいに髪を耳にかけられた。

何かと思った。

「髪伸びたな」

邪魔に思うことも、切る気力もなくなったからだ。

「長いと笑ってんのが見えにくい」

この町に戻ってきてからのさね先輩は、

もうずっと笑っていない。

本当はわたしの笑っているところなんて見たいと思っていないくせに。

当て付けのように会いに来て、責めるみたいに抱くくせに。

わたしだって。

わたしだって、さね先輩の知らないところで、……。

「…そんなことどうでもいいから、はやくしようよ」

「淡白だなー、そらちゃんは」

本当のこと（、、、、、）を全部知ったら、さね先輩はようやく笑うんだろうなあ。

そんなの、絶対に、ゆるさないけれど。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい