「おはよう、朝陽」

「どうしたの？今日元気ないね」

「いつもでしょ」

「あはは、確かに」

牛乳で濡れた雑巾、水浸しになったトイレのタイル、便器の中に突っ込まれた顔。なんかドラマのワンシーンみたい、と誰かが言う。

これが僕の、普通の朝だ。

「あぁ、そろそろ終わり？」

予鈴のチャイムがなると、皆、何もなかったかのように各々の教室に帰っていく。

「また明日ね、罪人さん。」

そう言い残して。

そして僕もまた、人混みの中に溶け込まなければならない。水道水で頭を洗い、持ってきた予備の服に着替えて、トイレを出た。

僕は罪人だ。

だからこそ、あれに反抗する権利なんてものは持ち合わせていない。せいぜい、便器の中で溺死でもしてしまうくらいが丁度いいのだろう。

そんなことを考えながら席についたとき、ホームルームが始まった。

僕はこの時間が好きだ。誰も僕を頭の片隅にさえ入れていない。ただ、一日の始まりをなんの感情も抱かず過ごしている。この時間だけが、僕の罪を薄めてくれる。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい