目睹妖精譚

Le jour où toutes les planètes se sont effondrées

　嘗（かつ）て我が家に存在した納屋は、前世紀の遺物だった。母屋は幾度かの改修で小綺麗にされていたが、納屋は農家を廃業した後もそのまま捨て置かれていた。

　瓦落多（がらくた）が放置された埃っぽい空間、それこそが僕等姉弟の泥団子工房だった。

　作業は土の選定に始まる。泥団子には或る程度、粘性の高いものが適す訳だが、うちの裏山の畑は正に打って付けの土質だった。

　両手に土を一掬いし、混入している小石や枯れ葉等の塵（ごみ）を丹念に取り除いて行く。そこに適度に水を加え、掌で捏ねる。この時、除去し損ねた塵が表面に浮いたら、改めて注意深く排除しておかなければならない。

　土がそれなりの団子状になったら、土間の平らな箇所で転がし、本格的な真球へ近付ける事となる。表面の細かな凹凸を慣らし、この段階で微細な皹（ひび）が生じるようであれば、表面に水気を足しておく。

　僕はいつも姉に遅れを取った。僕が一合目をえっちらおっちらと登っている時、姉は三、四合目辺りに居る。漸（ようや）く追い付いたと思ったら、姉はもう八合目でこちらを見下ろしているのだ。

　姉は、あらゆる場面で僕を凌駕する存在だった。その技術的且つ心理的な距離感は桁外れなもので、僕の少年期は劣等感と共にあったと言っても過言ではない。

　成形作業は最も注意を要する工程だ。誤れば、崩壊の危機を招く事となる。前工程の水分調整が好い加減だったり、土間へ押し当てる力の加減が杜撰だったりと、実際、僕は何度も辛酸を舐めたものだった。

　そんな哀れな僕に、姉は手を差し伸べる事も待ってくれる事もしない。単独登頂に向け、素知らぬ顔で歩を進めるだけだった。

　いよいよ最終工程に至ると、納屋が工房に選ばれた大きな理由が解る。土間の端には、僕等がさらさらの砂（・・・・・・）と呼んでいた、仕上げに必要不可欠な塵が堆積していたのだ。

　塵を泥団子にたっぷりと塗（まぶ）し、土間の上や掌の中で転がす。これを何度も繰り返すと、表面が滑らかになるだけでなく、不思議な光沢を発し始める。原材料に石材を用いたかと錯覚する程の、得も言われぬ硬質の輝き。それは、静寂の宇宙に浮かぶ孤高の惑星を思わせ、僕の意識を星屑の彼方まで誘うのだった。

　勿論、その出来栄えは、名工の域に達した本物の技巧があってこそで、偽物に等しい僕の駄作は土星の輪に紛れた石塊に過ぎなかった。

　納屋の棚に居並んだ、姉の逸品。悠然と輝く大小様々な泥団子は、正に惑星直列だった。僕は屡々（しばしば）姉の目を盗み、それ等をそっと手に取ってはうっとりと過ごす一時が好きだった。

　生暖かい風の午後、木々は騒（ざわ）めき、雨戸はがたつき、断続的な小雨は針のようで、人々に押し黙る事を強いていた。

　ところが、姉は違った。気も狂わんばかりの猛り振りは、一足飛びに嵐が到来したかのようだった。僕は首根っ子を押さえられ、納屋へと連行された。

　黴臭い薄闇には、煤けた硝子窓の仄かな光だけがあった。僕は土間に突き倒され、訳も分からぬまま惨状を目の当たりにした。

　泥団子星系の崩壊。

　或る物は真っ二つに割れ、或る物は拉（ひしゃ）げ、或る物は木っ端微塵になっていた。

　姉の眼は、鰾膠（にべ）もなく僕を咎人（とがにん）として捉えていた。僕が一人で納屋に足を運んでいた事も、憧憬と妬みを同時に秘めていた事も、お見通しだったのだ。僕が身の潔白を訴えれば訴える程、どう落とし前を付けさせようかと思案を巡らせているようだった。

　そこで不図（ふと）、姉の鬼面がはたと緩んだ。

　棚の土塊（つちくれ）に半ば埋もれた無傷の泥団子を見付けたのだ。

　忽（たちま）ち、生き別れた愛児を見舞う母に変じる姉だったが、次の瞬間には僕共々その場に固まってしまった。

　泥団子の陰から、雅（みやび）な装束に身を包んだあれ（・・）がむくりと現れたのだ。

　僕等は思わず身を寄せ合った。まるで共通の敵を前にした時の行動だった。

　あれ（・・）は、身丈を超える重そうな槌（つち）を手にしていた。真の咎人が己の科（とが）を白状したも同然だった。が、この期に及んでは、もう僕の名誉など些末な事柄になってしまった。

　案に違（たが）わず、あれ（・・）は槌を大上段に構えると、全身を撥条（ばね）仕掛けのようにし、全霊を込めた一撃を食らわせた。あえかな光を湛えていた惑星は、巨大隕石の来襲に成す術もなく崩壊に帰した。

　それは一つの儀式だった。悪戯や嫌がらせの類ではない事は、雄々しい所作と執拗さとが如実に物語っていた。惨劇とも労務ともつかない孤独な振る舞い。全ての泥団子が本来の姿に戻るまでに、どれだけの時間を要したのだろう。

　やがて、あれ（・・）は満悦の面持ちで額を拭った。薄明りに煌めく汗の飛沫が、儀式の幕切れを告げていた。

　そして、あれ（・・）は黒目だけの眼（まなこ）を傍観者（ぼくら）に向けた。そこには警戒心も、気まずさも、増してや親善の情など微塵も感じられなかった。唯々、剥き出しの理（ことわり）が宿っていた。

　あれ（・・）は何も発せず、ふわりと土間へ飛び降りると、日暮れの気配を濃密にした世界へ消え去った。

　どういう訳か、僕等は置き去りにされたような心持ちで、暫（しば）し身動（みじろ）ぎも出来なかった。相変わらず風が鳴いていた。

　あの出来事を境に、姉は人が変わったように思う。相（あい）も変わらず土弄（つちいじ）りを請う僕に、子供の遊びはもう飽きた、と言い捨てるようになってしまった。

　あれ（・・）は何処からやって来て、何故、姉の努力を破壊し、何処へ還ったのか。

　疾（と）うに独り立ちをした姉と、改めてあの日の記憶を擦り合わせた事はない。起きしなに忘れた夢見のように、全ては封印されるべき謎になってしまったのだ。

　いつかあれ（・・）に壊されるような立派な泥団子を作りたい――密かにそう誓った事を憶えている。しかし、そんな幼心の戯言（たわごと）が潰（つい）えた瞬間については、しがない青年と化した今の僕に思い出す術（すべ）がないのもまた事実なのだ。