碧色の天、僕らの記憶

Ⅴ.

Ⅴ.

昔から変な子どもだと親に言われていた。

自分の意思で、一番初めに買ってもらったおもちゃは飛行機のプラモデルだった。

『将来はパイロットかな？』

嬉しそうに母が笑っていたそうだ。

誕生日の日、もらったプレゼントの包装紙を開けて、中身を見た時、号泣したのだと言う。

『これじゃない！！こんなの知らない！！』

あまりにも泣き喚くものだから、後日父がおもちゃ屋に交換するために連れて行ってくれた。その時に選んだもの、それが零式艦上戦闘機、通称零戦と呼ばれた機体だった。

それからだという。変なことを口にするようになったのは。

『ママ、聞いて。』

『なあに？』

『僕ね、これに乗ってたんだよ。』

買ってもらった零戦を見せながら言った。

『…えっ？』

『それでね、大きなお船に乗って、いろんなところに行ったんだ。もちろん、この子も一緒！！』

『そ、そうなんだ。』

『それでね、それでね！！清二さんを探さなきゃいけないの。伝えなきゃいけないの！！』

日に日に思い出していく、前世の記憶。

自分の名前は思い出せないのに、"零戦"と"清二"という名前だけは脳内にこびりつくように覚えていた。

知りたい、知りたい、知りたい。

もっと、思い出したい。

子ども心にもがいていたのだろう。

その気持ちを親にぶつけた。そして、母はノイローゼになった。

『翔ちゃん、その話はやめて。ママ、気がおかしくなりそう…。』

泣きながら訴えてきた。

『私、どうして普通に産んであげられなかったんだろう…あんなこというなんて…。もう、わからない…。あんな気味が悪い子、知らない…』

父に泣きついているのも聞いた。

そして、悟った。

この記憶は言っちゃいけないんだ。これが母を苦しめているんだ…。

ならば、忘れたふりをしよう。そう心に誓ったのだった。

「前世の記憶…？」

「信じられない…ですよね。」

利根川は目の前で自嘲の笑みを浮かべた。

「３歳ごろから、だんだん思い出してきたんです。その昔、帝国海軍に所属していて、零戦乗りだったこと、空母に乗ってたこと…そして、清二さんという人物のこと…。」

「清二…。」

氷月はそうつぶやくと、自分の手のひらを眺めた。

「多分、氷月先輩が夢に見たのは、空母のことじゃないですか？」

そういうと、利根川はポケットからスマホを取り出し、検索した画像を見せてきた。

「これ、俺も検索した。確かにこの船だった。」

「俺も、これに乗ってました。自分の名前は思い出せないんですけどね。」

氷月はスマホの画面をまじまじと見ながら、夢を思い出していた。

「この中に、零戦は搭載できたのか？」

氷月の問いかけに利根川はこくりと頷いた。

「氷月先輩が見た零戦はどんなでした？例えば、形とか…色とか。」

氷月は再び考え込んだ。

教科書で見た零戦の色は確か、深い緑色をしていたはずだ。灰緑色と書いてあった気がする。

だが、俺が覚えている色は

「飴色…。」

利根川が氷月のつぶやきにびっくりしたような表情を見せた。

「それは、教科書に載ってたんですか？」

「いや、なんとなく…あの色が何色かわかんなくて…いや、その色の名前を知ってたのかもしれないな。」

そういうと、利根川は再びスマホを操作し画面を見せてきた。

「そう、これ。この色の機体が出てきた。」

「初期の零戦で２１型や二式水上戦闘機まではこの色だったようで、その後に作られた機体から、皆が知っているオーソドックスな色になっていったそうです。空母に乗せられていたのは、主にこの色の機体だった。初期の零戦の色を一般的には、灰白色というらしいです。ただ、帝国海軍では、この機体の色を特別に“飴色”と言っていたそうです。」

なんで、そんな色の名前を氷月が思いついたのだろう…？

いや、知っていたのか…？遠い遠い昔に…

「てか、お前よく知ってんなぁ。そんな情報も記憶として残ってたのか？」

すると、笑いながら利根川は首を横に振った。

「記憶が残ってるといっても、断片的に場面の映像が残っているだけなんです。幼いころはそれを言葉に表すのが難しかった…。だからこそ、母を苦しめてしまった。母を苦しめるくらいなら、いっそのこと忘れたかった。こんな気味の悪い記憶なんて…。でも、無理だったんです。ずっと、俺の目の前に“清二さん”は現れるんです。」

利根川は頭を抱えていた。

この現象が、彼に与えた苦痛、苦悩を垣間見た気がした。

「どうすればいいんだろうって悩んだ時期もありました。そんな時に、ある番組を見ました。そこで取り上げられていたのは、前世の記憶が残る少年の話で、記憶の真実に近づけば近づくほど思い出し、その記憶の主にたどり着いた以降、自然と記憶が消えていったといっていました。これしかないと思いました。俺が自由になるには…。だから、その時から調べることにしたんです。昔は図鑑なんかもよく見ました。図書館なんかに通ったりしたり。今はこれ。」

そういうと、利根川はスマホを見せてきた。

「それでも、限界がありました。一般人が触れられる文献の情報量には限界がある。剣道部活で選んだのも、うっすらと道場で剣道をしていた記憶があったからです。何かの足しになればって思ったんですけど…何も思い出せませんでした。なら、つづける意義を見出せなくなってしまって。」

「だから、県大会でいいとこまでいったのにやめたのか？」

頷く利根川。その姿はどこかうなだれていた。

「団体戦ではありましたが、ベスト８までいきました。地方大会にも選出されて。俺は先鋒だったんで、いつも切り込み隊長でした。あの空間はそれなりに楽しかったけど、俺が求めるものはなかったんです。実は少数ですがスポーツ推薦のお話もいただいてたんですよ。」

「もったいない話だな。」

「続ける気がないのに失礼じゃないですか。相手先に。なら、もっと剣道に真摯に向き合っている子がつかめばいいんですよ。」

なんとまじめな奴だ。少し見直した。

「ここを進学先に選んだのは、歴史学科があって、近代史の研究をしてるってホームページに載っていたからです。もしかしたら、何かわかることがあるかもしれないって…。一縷の望みを託したんです。そしたら…」

「俺に出会ったと？」

「目の端で、氷月先輩が見えた時、脳内に響きました。“清二さん！！”“清二さん！！”って。そんなの初めてだった。あの人を捕まえなきゃって思った。そこからは無我夢中で、気が付いたら、氷月先輩の腕をつかんでいて、あなたはその場に倒れていた。」

「そこからはよーく覚えてるよ。暴漢に襲われたのかと思った。」

「先輩もそこそこガタイいいですけど、襲われたことあるんですか？

こいつ…

なんだか、無性に腹が立って、氷月はぺちりと利根川のデコを殴った。

「いったぁ…なんでぺちぺちぺちぺち殴るんですか！！馬鹿になったら、先輩のせいですからね！！」

「一回殴るごとに数千個の脳細胞が破壊されるといわれているけど、本来、脳の神経細胞は１日に数万個ってスピードで壊れていくもんなんだ。使われないところからなくなってくんだよ。エネルギーを効率よく回すためにな。スピードにすると、１秒で１個らしいぜ。一生分で換算すると全体の５％が失われる計算なんだと。それを考えると、俺の愛の鞭で壊れる数なんて微々たるもんだと思わないか？」

「…。いやいや、だまくらかそうとしても、結局数千個はつぶれるんでしょ！？確実に馬鹿になってるじゃないですか！！」

チッ、だまされなかったか…阿呆そうに見えて、地頭のいいやつめ。

氷月は謝ることなく、そっぽを向いた。

「まったく…乱暴だなぁ…。」

「ほれ、話の続きをしろ。腰が折れまくってるぞ。」

「誰が初めに折ったんですか！！俺の話の腰を！！あいだっ！！」

再びデコを殴られた利根川であった。

「これは憶測ですけど…」

デコをさすりながら、利根川は再び語りだした。

「氷月先輩が見ている夢も、前世の記憶なんじゃないかなって、思います。それはたぶん…」

「“清二さん”の記憶…？」

利根川はこくりと頷いた。

「氷月先輩は昔から夢を見ていたんですか？」

「いや、俺は今みたいな鮮明な夢を見たことはなかった。」

氷月の言葉を見て、しゅんとする利根川した。

「ただ。」

「ただ？」

ぴょこんと耳を立てた犬のように、利根川は顔を上げた。

「碧の夢を見る。」

「碧…？」

「なんていえばいいんだろう…一面、碧色に染まった夢を見るんだ。昔から。それが何の色なのかは全く分からない。でも、俺はあの色以上に美しい色は見たことがない。青の色を現実に見てみたい、そう昔から思っていた。」

「碧色の景色…。」

「まぁ、だからこそ、安直に航空工学科のある学部に行っちまったのかもしれないな。」

氷月はへらっと笑い、指を上向きに指す。

指の向こうには、雲一つない晴天が広がっていた。

「あなたの見た碧色は、こんな色だったんですか？」

利根川は空を見上げながら尋ねた。

「いや、違う。こんな色じゃない。」

もっときれいなのだ。澄み渡っていて、きらきらと白が反射していた。

その色の正体を氷月は見当もつかなかった。

「なら、一緒に探しませんか？」

「探す？」

「あなたが夢に見た碧色の正体を、一緒に探しませんか？それが、きっと俺の記憶の主につながると思うんです。俺は…早く自由になりたいんです…」

お願いします。

利根川は俺のほうに手を差し出した。顔はうつむき加減だった。このように、手を差し出されたような気がする。

これが、君の記憶だというのか？まだ見ぬ、清二という名の人物の。

面白い。日常に退屈していた自覚はある。これがきっかけで何かが変わるかもしれない。

氷月は差し出された手をぎゅっと握り返す。

ぱっと明るい表情になる利根川の顔。

「いいぜ、信じてやる。付き合うよ、お前の時間旅行に。」