私の好きな人

－６－

第6話

小学５年生の時、父が亡くなった。

闘病生活の末の病死だった。

葬式で母が忙しくしていた時、私はひとり、式場から少し離れた駐車場にいた。泣いているところを人に見られるのが嫌だったからだ。

「何してるの」

いつの間にか私の横にいた一晴おじさんは、そう声をかけてきた。

私は、急いで涙を拭いて、「何も」と答えた。

「飲む？」

おじさんは私に缶コーラを差し出した。

私は首を横に振った。

「嫌い？」

「お母さんに叱られる」

「ん？」

「炭酸飲料、禁止されてるから」

おじさんは、家に遊びに来ている時と同じように笑った。

「竹宮らしいなぁ」

「いいの。別に」

「じゃあ、こうしよう。おじさんはね、お酒が一滴も飲めないんだ。でもね、今日は飲もうと思ってる」

「…」

「普段しないようなことをするんだ。今日なんかうってつけの日だろう。孝生（たかお）だって許してくれる」

「…」

「今日だけ、不良になるのさ」

「でも…」

「竹宮には内緒だ」

おじさんは改めて、私の前にコーラを差し出した。

私は受け取ってタブを引いた。飲み口から中を覗くと、黒い液体が、プツプツと小さな音を立てていた。私は缶を口に持っていって、ぐいと一口飲んだ。

薬品臭い強い甘みを感じた後、喉を刺すような刺激を受け、私は一瞬あごを引いた。

「どう？」

「美味しい」

おじさんは、私の頭を丁寧に撫でた。そして、

「泣いてもいいんだからね」

と言った。

私はまた首を横に振った。

「そっか。璃子ちゃんは、お母さんに似てるんだな」

その時、私は胸からせりあがるようなものを感じ、気が付いたときには、げっぷが出ていた。

「ごめんなさい」

私は慌てて手で口をふさいだ。恥ずかしくて、顔が熱くなった。

おじさんは優しく微笑んでから、私の手をつないで、しばらくの間、一緒にいてくれた。

私の初恋だった。