終わらない夏の終わりに

第2話『彼女の正体』

　波の音が、静かに耳に届く。

　空は赤く燃え、太陽は水平線にゆっくりと沈もうとしていた。

　雲は薄く引き伸ばされたように広がり、夕陽の光を受けて縁が黄金色に染まっている。

夜へと移り変わる気配がじわじわと迫っていた。

　背後の街を振り返ると、坂道沿いの家々の屋根が規則正しく並び、小さな商店の看板が西日を反射している。

　ガラス窓に映る光がちらちらと揺れ、洗濯物が干されたベランダには、まだ夏の残り香が漂っているようだった。

　街灯がゆっくりと灯り始め、夕焼けに染まる町並みが、徐々に夜の輪郭を帯びていく。

　遠くに見える山の稜線は薄紫に沈み、山の向こう側から夜が静かに広がろうとしていた。

　夏の終わり。

　すべてが黄金色に染まりながら、確実に夜へと向かっていく。

　波打ち際に立つ少女の姿が、沈みかけた太陽の光に溶け込むように見えた。

　「君も、この夏に閉じ込められてるんでしょ？」

　彼女は、柔らかく微笑みながら言った。

　白いワンピースは潮風に揺れ、肩まで伸びた栗色の髪が、夕陽を受けて透けるように輝いている。

　風が吹くたび、布がふわりと持ち上がり、細い手足の輪郭が一瞬だけ露わになる。

　裸足のつま先は、寄せては返す波に濡れ、足跡が残るたびにすぐに消えていった。

　僕は、思わず息をのむ。

　彼女が何を言っているのかは、わかっていた。

　この町が8月31日を繰り返していること。

　僕だけが、それに気づいていること。

　でも――彼女は、一体何者なんだ？

　「……君は誰？」

　思わずそう問いかけた。

　少女は小さく首をかしげる。

　「誰だろうね」

　「え？」

　「私にも、よくわからないんだ。でも、気づいたらここにいたの」

　さらりとした口調で、彼女は言う。

　「ここって……この町？」

　「ううん」

　彼女は少し目を伏せ、それから静かに波打ち際を歩き出した。

　「この夏の終わり、かな」

　背後では、山の端がゆっくりと影を広げ、町の灯りが一つ、また一つと灯り始めていた。

　たなびく雲の間から、紫がかった夜の気配が滲んでいる。

　彼女は、まるでそこにいるのが当たり前のような足取りで、裸足のまま波打ち際を歩いていた。

　波が寄せるたびに、細い足首が濡れ、冷たい海水が彼女の足跡をさらっていく。

　「君ってさ」

　不意に彼女が言う。

　「こういうもの、好き？」

　僕が答える前に、彼女はしゃがみ込み、砂の中に手を伸ばした。

　「……ほら」

　彼女の細い指の間には、小さな貝殻が挟まれていた。

　淡いピンクがかった、つるりとした表面の巻貝。

　「君にあげる」

　そう言って、何の前触れもなく、それを僕に差し出した。

　「なんで？」

　「なんでだろうね？」

　僕は戸惑いながらも、それを受け取った。

　掌に乗せると、ひんやりと冷たく、わずかに潮の香りがした。

　「綺麗でしょ？」

　彼女が微笑む。

　「……うん」

　その貝殻が、なぜか妙に大切なものに思えた。

　視線を上げると、彼女は静かに海を見つめていた。

　海は、太陽の光を失いながら、深い藍色へと変わりつつあった。

　波の間にきらめく光の粒は、一つ一つが星のように見える。

　遠くの街並みには、車のヘッドライトが光の筋を描き、小さな商店の明かりがぽつぽつと灯る。

　それらが、まるで地上の星のように、夜へと沈みゆく町を優しく彩っていた。

　「君は、夏の終わりが好き？」

　彼女の問いに、僕は少し考えてから答える。

　「うん……たぶん、好きだと思う」

　「どうして？」

　「わからない。でも、夏が終わる瞬間って、何か特別な感じがするんだ」

　それは、子供の頃からずっと感じていたことだった。

　夏休みの終わり、まだ暑さが残る夕暮れの空気の中、どこか取り残されたような気持ちになる。

　寂しいような、でも、その寂しさが心地いいような――そんな感覚。

　「夏が終わるのって、少し寂しいけど……でも、だからこそ、綺麗なんじゃないかって思う」

　僕がそう言うと、彼女は目を丸くした。

　「ふふ、君って、面白いね」

　「そうかな」

　「うん。私ね……君のそういうところ、好きかも」

　彼女は小さく笑った。

　どこかあどけなくて、それでいて、遠い記憶の中にあるような、そんな笑顔だった。

　その時、僕はふと、彼女の正体を知りたくなった。

　「……君は、一体何者なんだ？」

　彼女は少し考える素振りを見せ、それから静かに呟く。

　「……私はね、この夏の終わりなのかもしれない」

　その言葉は、風に乗って、静かに消えていった。

　僕は立ち止まり、彼女を見つめた。

　彼女は、ゆっくりとこちらを振り返り、穏やかに微笑んでいた。

　波が、また彼女の足元をさらっていく。

　海は、ひどく静かだった。