わかりあえないし救えない

第25話 屋上

　校内に漂う雰囲気は、日を増すごとに賑やかさを増していた。

　学校の至る箇所に装飾が施されていて、文化祭がいよいよ近づきつつあることを肌で感じる。

　今朝、学校に来るときに『文化祭まであと３日！』という看板が校門に置かれていた。

　そう、残すは３日。

　どのクラスも今まさに大詰めを迎えていて、焦りや緊張、それらひっくるめての高揚感を生徒たちから感じた。

　今日から授業は完全になくなり、午前午後ともに文化祭準備の期間に入る。

　クラスメイトたちが連携を取りながら忙しなく働いていたが、僕は元々クラス行事に熱心な人間ではない。熱量ある人達から言われたことを言われたままに行動していた。

　教室の壁に黒いカーテンを取り付けているとき、ポケットに入れていたスマホが震えた。

　何の気なしに、画面を見た。

　表示されていたのは一件の通知。

　ずっと音信不通だったA.S.からのメッセージ。

《たった今、いつものお気に入りの場所にいます》

　ドクン、と心臓が大きく高鳴った。

　それが僕に何を伝えたいのかは分からなかった。

　ただ間違いないのは、今、この学校の屋上に、A.S.がいるということ。

　じっとしていられる訳がなかった。

　任された作業を投げ捨てて、すぐさま屋上へと駆け上がった。

　鼓動がヒートアップしていき、頭の中は真っ白だった。

　会ったところで、何を伝えればいいのかは分からない。

　それでも一直線に、屋上だけを目指して走る。

　階段を二段飛ばししながら、ようやく屋上の扉の前へと辿り着いた。

　切らした息を整える間も置かず、その扉のドアノブを握る。

　普段閉められているはずの鍵が、開いていた。

　慎重に、ガチャ、と小さな音を立てて開ける。

　この扉の先にA.S.がいる。

　そう思って、ドアを開けた。

　茶色の髪が風に靡いていた。

　屋上の柵に手をかけて、下を見下ろす少女がいた。

　その後ろ姿を、僕は知っている。

　見間違えることはない。

　そこにいたのは紛れもなく、水野だった。

　水野が、こちらに気付いて振り向こうとする。

　瞬間、脳が危険信号を発信した。

　知ってはいけない秘密を知ってしまったときの、衝撃と焦燥。

　水野に顔を見られてはいけない、本能でそう悟った。

　臆病な僕は、その場から逃げ出した。

　屋上から逃げていて、我に返ったのは多分一分後ぐらいだ。

　今、自分が逃げてどうする？

　もし今この瞬間に、水野が飛び降りていたらどうする？

　そしたら僕はここで逃げたことを一生後悔する。

　まずは戻らないと、ダメだ。

　意思を固めて、踵を返す。

　再び屋上を目指して、僕は歩みを進めた。

　二本の足は嫌でも震えるし、重々しい。

　呼吸も、風邪を引いたときのように酸素が吸い込みづらい。

　手すりを掴みながら、屋上へ繋がる階段を登る。

「……三島先輩？」

　下を向いていて気が付かなかった。

　見上げると、水野が心配するように僕を見ていた。

「顔色めっちゃ悪いですよ！　大丈夫ですか？」

「……大丈夫だよ」

　生きていて良かった、と第一に思った。

　第二に、掛けるべき言葉を考えた。

　僕の心配なんかするなよ。

　水野が屋上から戻ってきてくれて安心したよ。

　そもそも何で屋上なんかにいたんだよ。

　言いたいことがありすぎるのに、小心者の僕にはどれも口に出せなかった。

　きっと水野は、僕がさっきまで屋上にいたことに気付いていない。

　水野にとって知られたくはないだろうことを知ってしまったんだ、と水野にバラす勇気が僕にはなかった。

「あのさ、水野」

　遠回しに、生きろよ、と伝えたかった。

「文化祭、水野のバンド楽しみにしてるから。絶対に観に行くから」

「わっ、ありがとうございます！　先輩がそんな楽しみにしてたなんて、結構意外ですね」

「本心だよ。だから、当日まで気をつけろよ。体調とか事故とか、色々さ。とにかく、絶対ステージに立てよ」

「な、なんですか。先輩が過保護なの、なんかちょっと気持ち悪いですね」

　気持ち悪くていいよ。

　水野が少しでもプラスの方向に思考を切り替えてくれるなら、もう何だっていい。

　僕のポリシーに反する『取り繕うこと』だって全く厭（いと）わない。

　僕は頭を抱える振りをした。

「水野、やっぱり僕、大丈夫じゃないかもしれない。ちょっと保健室まで連れて行ってくれないか？」

「え、マジですか？　体調に気を付けないといけないのは先輩の方じゃないですか」

　どうしてそんな真似をしたかというと、水野を屋上から遠ざけて、ただ安心したかったからだ。

　そして水野は一階にある保健室まで僕の隣りを歩いてくれた。

「文化祭、みんな本気ですし、無理しちゃってる人も多いみたいですね。先輩のところ、お化け屋敷でしたよね」

「そう、お化け屋敷。お化けになりきるために日々努力してるんだよ」

「まさか、なりきろうとして体調崩してるんじゃないですよね？」

「違う。お化けになりきろうとして、死ぬつもりなんかないから。安心していいよ」

「べ、別に死ぬとは思ってませんよ」

　それ、僕の台詞なんだけどな。

　正直なところ、水野が死ぬようには思えない。

　だけど決めつけてはいけない。

　百合恵さんだって、死んでしまうようには見えなかったのだから。

　とにかく文化祭までの猶予は作れた、かもしれない。

　それまでに考えようと思う。

　自死を図る人に掛けるべき、正しい言葉を。