大人になれない私たちは、同じ屋根の下で違う夢を見る

第22話 ただいま

　授業が終わった後図書館で時間を潰して、母親との待ち合わせ場所である日本橋駅にやってきた。

「翡翠！」

　遠くからでも、お母さんはすぐに私を見つける。小走りで駆けてくると、寒くなかった？　なんて優しい言葉をかけてくれた。

　もっとお母さんが嫌な人だったら、あの言葉は私をあそこまで傷つけなかったかもしれない。

「最近、前より連絡してこなくなったでしょ。なにかあった？」

「別に、なにも」

「本当？　まさか、変な男にでも引っかかってるんじゃないでしょうね？」

「違うってば」

　否定しても、お母さんはあれこれと言ってくる。心配性なだけなのかもしれないけれど、正直鬱陶しい。

　数分歩くと、目的の店に到着した。お母さんが前に友達ときて美味しかったというレストランだ。

　予約していたおかげで、スムーズに入店することができた。少しして、料理が運ばれてくる。どうやら席だけじゃなく、コースも予約してくれていたらしい。

「翡翠。最近、どうなの？　勉強はちゃんとやってる？」

「やってるよ」

「ならいいけど。そうだ。留学は？　前も聞いたけど、やっぱり興味ないまま？」

　ない、と返すとお母さんは残念そうな顔をする。だけど、ないものはないのだから仕方がない。

「就活もまだ始めてないのよね？　最近はどんどん、早期化してるって聞くけど」

　せっかく久しぶりにあったのに、こんな話題ばかりで嫌になる。とはいえ、どんな話をしたいのかと聞かれたら、返答に困ってしまうのだけれど。

　お母さんの話を適当に受け流しつつ、意識を食事に集中させる。せっかく高い物を食べているのだから、楽しまないのは損だ。

　そんな態度をとっていると、デザートが運ばれてきたのと同時にお母さんが私を睨みつけた。

「翡翠。そろそろ、ちゃんと将来のことも考えなさい。どんな仕事を目指すか、まだ決めてないの？」

　こんな話はしたくないし、さっさと目の前のケーキが食べたい。

「……就活始めるまでには決めるから」

「まだそんなこと言って……まさかまだ、作家になりたい、なんて子供みたいなこと言ってるわけじゃないわよね？」

　お母さんの言葉に、つい固まってしまう。そんな私を見て、お母さんは呆れたように溜息を吐いた。

「いい加減にしなさい、翡翠。作家なんて一部の才能がある人しかなれないし、そもそも、安定した仕事じゃないんだから」

　幼い子供をたしなめるような口調だ。実際お母さんは、子供じみた夢だとしか思っていないのだろう。

　私がどれだけ本気かなんて、お母さんは知らない。

「翡翠？　どうしたの。まさか、本気でまだそんなこと思ってるの？　貴女、また小説なんて書いてるの？」

「……もう書いてないよ」

　私の言葉に、お母さんが安心したように頷く。

　表情を誤魔化すために食べたケーキは、全く味がしなかった。

◆

「本当に今日は家にこないの？　お父さんも久しぶりに会いたがってると思うけど」

「……うん。明日、朝早いし」

　嘘だ。でも、お母さんはそれ以上何も言わなかった。

　じゃあね、と改札の前で別れる。お母さんの姿が見えなくなった瞬間、全身から力が抜けていくのが分かった。

　疲れた、本当に。

　鞄からスマホを取り出して確認するが、有栖川からメッセージはきていない。今日は清掃バイトの日だから、帰りは深夜になるだろう。

　早足でホームへ向かう。早く人混みから抜け出して、さっさと家に帰りたい。私と有栖川しかいない、あの部屋に。

◆

『もうすぐ帰ります！』

　有栖川からメッセージが届いてすぐ、夕飯を作り始める。私はもう食べてしまったけれど、有栖川はいつものように腹を空かせて帰るだろうから。

　今日のメニューは豚の生姜焼きだ。有栖川の帰宅時間に合わせて米も炊いた。

　最初は余った食事を分ける、なんて理由で家へ招いたのに、今では有栖川専用の夕飯を作っている。

　少し前の私がこのことを知ったら、どんな風に思うのだろう。

　そんなことを考えていると、家のインターフォンが鳴った。有栖川も鍵を持っているのだが、玄関を開けてやる。

「ただいま、翡翠さん！」

「……おかえり、有栖川」

「今日も疲れました……って、なんかいい匂いするんですけど！？　もしかして私のために、わざわざ夕飯作ってくれたんですか！？」

「……明日の朝ご飯でもあるから」

「絶対嘘じゃないですか。朝はいつも食パンなんですから」

　からかうような笑みを浮かべた有栖川はちょっとむかつく。でも、有栖川の顔を見るとほっとする。

　私は私のまま、ここにいていいんだって思えるから。

　ねえ、有栖川。

　私、有栖川の言うただいまって言葉が好き。

　そう伝えてみたら、有栖川はどんな顔をするのかな。